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P omysł na tę książkę narodził się pod dachem Stowarzyszenia Sursum Corda 
i słowami „Sursum Corda” (z łac. „w górę serca”) jest inspirowany. W nazwie 
stowarzyszenia zawiera się jednocześnie nasza misja: dać nadzieję na to, 
że będzie dobrze ludziom, którzy z różnych przyczyn muszą iść przez życie 

drogą przez ciernie. Stowarzyszenie ma swoją siedzibę w Nowym Sączu i działa od 2000 
roku. Powstało z inicjatywy grupy osób, które osobistą przygodę z wolontariatem posta-
nowiły kontynuować przez całe życie i stworzyć w rodzinnym mieście profesjonalną „kuź-
nię” talentów do pomagania innym. Po kilku latach wokół Stowarzyszenia Sursum Corda 
wyrosła „armia” licząca co roku setki wolontariuszy, a w centrum dowodzenia organizacją 
powstały komórki wyspecjalizowane w organizowaniu różnych form pomocy: dla dzieci  
z ubogich rodzin, dla chorych i niepełnosprawnych, dla osób zdrowych poszkodowanych 
wskutek różnych życiowych dramatów, czy opuszczających zakłady karne.

Jesteśmy organizacją pozarządową, apolityczną, działającą na zasadzie „non profit”.  
Od 2004 roku posiadamy status organizacji pożytku publicznego. Ciebie także zaprasza-
my do naszej drużyny. Choć zawsze trudno prosić o pomoc, to czynimy to, z myślą o na-
szych podopiecznych. Jeśli chciałbyś wspólnie z nami zmieniać świat na lepsze, możesz 
to robić! Z wdzięcznością przyjmiemy: Twój wolny czas, ekspercką poradę, rzecz lub usłu-
gę od Twojej Firmy. Każdy 1 % inwestujemy w mądrą pomoc. Nasz nr KRS to: 00000 
20 382. Znajdziesz nas w internecie, pod adresem: www.sc.org.pl lub na Facebooku. 
POMOC MA MOC! 
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Skrzydła 
wyrastają z myślenia

wstęp
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Skrzydła wyrastają  
z myślenia

Co to jest? – pytasz jedną z podwórkowych kur.
Orzeł, król ptaków – odpowiada kura. – Ale nie porównuj się do niego. Ty i ja jeste-
śmy inni niż on – dodaje.

O rzeł z przypowieści posłuchał kury. Więcej nie wracał myślą do 
zjawiskowego króla przestworzy. Jego dni dopełniły się w zagro-
dzie. Do końca myślał, że jest kogutem. Ty nigdy nie słuchaj kogoś, 
kto podpowiada, że powinieneś zrezygnować z marzeń, tylko dlatego,  

że skrzydła za słabe, albo w ogóle ich brak... Pamiętaj, że skrzydła „wyrastają” z my-
ślenia.

Ludzie–Orły, którzy przekonali się o tym dokonują rzeczy niezwykłych, odnajdują 
szczęście i potrafią dzielić się szczęściem z innymi. 

Ale są też tacy, którzy nie wierzą, że ich „skrzydła” potrafią zanieść ich tam, gdzie 
spełniają się marzenia, więc bywa, że nawet nie chcą marzyć. Zamiast dzielić się 

„Orzeł” w tytule książki wziął się z przypowieści jezuity Antoniego de 
Mello, która rozpoczyna się od tego, że pewien człowiek znalazł jajko 
orła, zabrał je i włożył do kurzego gniazda w zagrodzie. Wyobraź so-
bie, że jesteś takim właśnie małym orlątkiem. Przychodzisz na świat 
w kurniku. Dorastasz wraz ze stadem kurcząt myśląc, że jesteś po-
dwórkowym kogutem. Piejesz, gdakasz, potrafisz nawet trzepotać 
skrzydłami i przefrunąć kilka metrów w powietrzu. Mijają lata. Pew-
nego dnia widzisz wysoko nad sobą wspaniałego ptaka przemierza-
jącego majestatycznie przestrzeń. Patrzysz oszołomiony.
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szczęściem, dzielą się zwątpieniem, niespełnieniem, beznadzieją. Nie mają poję- 
cia, że ich świat wcale nie powinien kończyć się na granicy przydomowego  
podwórka. 

W tej małej książeczce zebraliśmy historie ludzi, którzy mieli prawo sięgnąć dna  
rozpaczy i tamże pozostać, a zamiast tego poszybowali wysoko, wysoko…

Przyszło im mierzyć się ze śmiertelną chorobą albo z niepełnosprawnością. Choć 
potyczka wydaje się być nierówna, stanęli do niej tak pięknie, że określenie  
„niepełnosprawni” zupełnie do nich nie pasuje.

Jeśli jesteś zdrów, masz sprawne ręce, nogi, widzisz, słyszysz i narzekasz, że jest 
Ci w życiu źle – ta książka jest dla Ciebie. Czytając przekonasz się, że Twoje powo-
dy do narzekania wypadają blado i zaczniesz rozglądać się w swojej codzienności  
za powodami do małych szczęść, które są tuż obok.

Jeśli walczysz o zdrowie lub o życie – ta książka jest dla Ciebie. Czytając dostaniesz 
solidną dawkę mocy od innych wojowników.

Jeśli jesteś Orłem, który wie, że jest Orłem – ta książka jest dla Ciebie. Czytając 
uśmiechniesz się na myśl, że jest Was wystarczająco dużo, aby po kawałku zmie-
niać świat. ●
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Ocalona 
przez anioły

monika  
kuszyńska
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O tym majowym dniu ona chciałaby nie pamiętać. O deszczu, pisku opon 
na mokrym asfalcie, odgłosach rozcinania blachy rozbitego auta, o bólu. 
Wszystko jednak zostało w pamięci: ból, pierwsze dotknięcie nóg, które 
pozbawione czucia jakby zniknęły z mapy ciała, światła sali operacyjnej. 

Lekarze mogli spiąć w całość uszkodzony kręgosłup, ale poranionej wiązki nerwów, 
która biegnie wewnątrz kręgosłupa – czyli rdzenia kręgowego – naprawić nie potrafili.

***
Młoda piosenkarka w wyniku wypadku straciła władzę w nogach, a nieco później stra-
ciła też wiarę w siebie i w to, że będzie mogła realizować swoją pasję: śpiewanie. Ser-
deczni ludzie przywrócili jej radość życia. Tulipany Kuby też.

Drzwi otworzyła mi piękna dziewczyna – wspomina pierwsze powypadkowe spo-
tkanie on.
A ja czułam się taka mało atrakcyjna. W dresie, nieumalowana. Zupełnie nie potrafi-
łam wyobrazić sobie, że mogę się komuś w tym stanie podobać – uśmiecha się ona.

Dzięki Kubie przekonała się, że aby poczuć się piękną, nie trzeba stroić się w obcisłe 
spodnie i szpilki. Nie trzeba być posągową dziewczyną z okładek kolorowych pism.

Dziś wiem, jak to działa: im bardziej ja siebie akceptuję, tym więcej we mnie pewno-
ści siebie. A im bardziej jestem pewna siebie, tym bardziej się podobam – tłumaczy 
Monika.

Gdyby w dniu żółtych tulipanów Monika popatrzyła w lustro - zoba-
czyłaby ofiarę wypadku. Wspomina zresztą, że wolała wtedy trzy-
mać się z daleka od luster. Gdy Kuba na nią patrzył – widział pięk-
ną dziewczynę. Obydwoje bardzo dobrze pamiętają mroźny dzień, 
gdy on „uzbrojony” w tulipany, z tremą mocniejszą niż przed koncer-
tem, przyjechał do Moniki, aby zobaczyć się z nią po raz pierwszy po  
28 maja 2006 roku, po raz pierwszy od wypadku. 

Ocalona przez anioły
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***
Zaczęli z Kubą od przyjaźni, w której z czasem robiło się coraz cieplej.

Przystojny saksofonista, z którym Monika znała się jeszcze z czasów współtworzenia 
zespołu Varius Manx, podkreśla dobitnie, że pokochał i poślubił nie tylko ładną dziew-
czynę. - Ona jest mądrym człowiekiem. Mam żonę mądrzejszą ode mnie. Jest dla mnie 
inspiracją - mówi.

Monika nie pozostaje dłużna: przyznaje, że Kuba odmienił jej życie.

Dostała od niego, prócz przyjaźni, miłości, troski, także wszystko, co ułatwiło powrót 
do muzyki. Stworzył w ich wspólnym domu małe studio nagrań, powołał do życia ze-
spół, z którym mogła znów pomyśleć o śpiewaniu, komponuje muzykę do jej piosenek 
i wreszcie – wrócił z nią na scenę.

Rozkochała w sobie dwóch panów Raczyńskich – syna i ojca. Pan Krzysztof, tato Kuby, 
przez wiele lat kierował firmą produkującą sztuczne naczynia krwionośne. Zaawan-
sowane technologie wykorzystywane do ratowania zdrowia i życia, to jego żywioł.  
Dziś główkuje jak to zrobić, aby postawić synową na nogi.

***
Monika Kuszyńska, po wielu latach patrzenia na świat z poziomu wózka inwalidzkiego, 
nie straciła nadziei, że kiedyś jeszcze pójdzie na spacer na własnych nogach, ale – jak 
mówi - wcale nie jest to dla niej najważniejsze. Nie przerywa rehabilitacji, ale nie sku-
pia się wyłącznie na celu: odzyskać sprawność.

Nawet gdyby to naturalne w mojej sytuacji marzenie miało się nie spełnić, jestem 
szczęśliwa i żyję pełnią życia – uśmiecha się.

Aby dojść do tej myśli, musiała wcześniej przebrnąć przez góry rozpaczy. Nie ukry-
wa, że ma za sobą dramatycznie trudny czas. Płakała, nie odbierała telefonów od zna-
jomych, nie chciała wychodzić z domu. Dopóki nie pojawiło się olśnienie, że to, co ją 
spotkało, zdarzyło się w jakimś celu.

Może nie szłam w dobrą stronę? Robiłam karierę skupiona niemal wyłącznie na so-
bie, na tym jak wyglądam, jak śpiewam, czy uda mi się zabłysnąć. I nagle trzeba było 
przewartościować wszystko, zaakceptować siebie i polubić mimo bezwładnych nóg. 
Docenić wartość relacji z ludźmi. Dostrzec mnóstwo rzeczy i zjawisk, których przed 
wypadkiem nie widziałam. Na przykład ludzkie cierpienie, w którym można komuś 
pomóc – wylicza.
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Straciłam sprawność, ale bardzo dużo dostałam w zamian. Nie każdy umie sięgać po 
to, co może dostać w zamian po takich przeżyciach, bo jest pochłonięty rozpaczą, 
skupiony na cierpieniu. Ja też nie od razu widziałam ile dostałam w ramach rekom-
pensaty. Przed wypadkiem moje życie było powierzchowne, nie umiałam stwarzać 
bliskich relacji z ludźmi. Dziś umiem – dodaje piosenkarka.

***
Ludzie, którzy okazali się najlepszymi przyjaciółmi to jej najcenniejsze „w zamian”. 
Prócz Kuby jest wśród nich Marta – siostra. Przerwała studia, aby być z Moniką w naj-
trudniejszych chwilach i otoczyć ją opieką podczas rehabilitacji.

Jest Wojtek – dobry „czarodziej” fizjoterapii, pasjonat swojego zawodu, obdarzony 
ogromnym talentem przywracania ludziom nadziei. Jest Kasia – urocza, mądra żona 
Wojtka. Jest Beata Bednarz – piosenkarka z Bielska, dzięki której Monika odważyła 
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się znów zaśpiewać, przełamać obawę, że w pozycji siedzącej nie wydobędzie głosu,  
który miałby „koncertową” moc. Jest mąż Beaty – Mirek.

W podziękowaniu za siłę, jaką od nich dostała, Monika nagrała piosenkę „Moje anio-
ły na ziemi”. W 2012 roku utwór znalazł się na jej pierwszej „powypadkowej”, so-
lowej płycie „Ocaleni”. Posłuchaj. Twoje anioły też gdzieś są, tylko trzeba dać im  
i sobie szansę na spotkanie.

***
Była wokalistka Varius Manx odważyła się też na spotkanie z publicznością twarzą 
w twarz. Pełna wątpliwości, czy ze spotkania z kamerą wyjdzie zwycięsko, przyjęła – 
mimo obaw – propozycję udziału w programie „Bitwa na głosy”. Efekt był wspaniały:  
tysiące ludzi pospieszyło ze słowami podziwu i podziękowań.

Dostałam od ludzi solidny zastrzyk dobrej energii, potwierdzenie, że jestem potrzeb-
na – mówi.

Chciałaby dać ludziom przechodzącym jak niegdyś ona - przez góry rozpaczy – podpo-
wiedź, jak tę rozpacz pokonać.

Najważniejsze jest to, jak niepełnosprawni sami traktują siebie. Bo często zamykają 
się w domach i stronią od ludzi. Mają przeświadczenie, że są nieakceptowani, niepo-
trzebni i dyskryminowani, a to wszystko siedzi w ich głowach – mówi.

W marcu 2015 roku Monika Kuszyńska reprezentowała Polskę podczas 60. Konkursu 
Piosenki Eurowizji w Wiedniu. Jej autorskiej piosenki, pod tytułem „In the Name of 
Love”, można było posłuchać w finale konkursu. Choć nie przyniosła Polsce zwycię-
stwa, dała całej Europie do przemyślenia piękną propozycję: zbudujmy most między 
sercami – w imię miłości. ●
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02.

Moje życie 
nie jest tylko moje

Staszek  
kmiecik
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Staszek (rocznik 1971) pochodzi z Klęczan pod Nowym Sączem. Mieszka 
w Krakowie. Jest artystą – malarzem, szczęśliwym ojcem dla całkiem sporej 
gromadki dzieci. Mała Julka podpatrując tatę próbuje, jak on, czarować kred-
ką, farbą, ołówkiem.

Są też trzy panny – prawie dorosłe już córy Moniki – damy Staszkowego serca.  
Traktuje je jak własne dzieci. One jego – jak ojca. Jest i syn – młody buntownik,  
bodaj największa troska Staszka. Czemu? Bo są chłopaki, dla których świadectwo  
życia ojca, który daje przykład jak być twardym, odpowiedzialnym mężczyzną, głową 
rodziny, to jeszcze mało. Szukają innych wzorców, fruwając po świecie szukają siebie. 
Miłość Staszka do Bartka nie jest sielanką, jest trudna, ale jest.

Staszek urodził się bez rąk, więc w naturalny sposób stopy zastąpiły mu dłonie.  
Zaczął malować zanim poszedł do podstawówki. Z rodzinnego domu wyniósł ambi-
cję bycia samodzielnym.

W mojej rodzinie niemal wszyscy mężczyźni to byli mundurowi: strażacy, policjan-
ci, maszyniści. To twardzi ludzie, więc wśród nich nie dało się nie być twardym  
– wspomina.

Staszek nie ma rąk, ale co tam ręce... Ma głowę. Ma talent. Ma fan-
tazję. Ma pasję. Ma cel. Znacznie gorzej byłoby, gdyby miał ręce,  
a nie miał talentu, fantazji, pasji, celu. – Mam swoją własną definicję 
kalectwa. Kalectwo to nie jest stan braku rąk, nóg, wzroku, słuchu. 
To jest stan, w którym możesz coś zrobić, a nie robisz tego – mówi. 
– Kalectwo nie jest niemocą ciała, ale niemocą umysłu. Niemocą 
z wyboru. Dlatego nie przepadam za kalekami – dodaje z figlar-
nym uśmiechem.

Moje życie nie jest 
tylko moje
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Mama też nie rozczulała się nad małym Stasiem. Ledwie odrósł od ziemi – dawała 
mu do zabawy guziki. Brał je w paluszki stóp, które tak wyćwiczył, że dziś potrafi no-
gami zrobić znacznie więcej niż niejeden dłońmi. Wystarczy spojrzeć na jego obrazy.  
Są wśród nich bardzo dokładne studia budynków, pełne urokliwych detali krajobra-
zy i akty.

Talent szybko dostrzegli znawcy. Od 1989 roku Staszek należy do Światowego Związ-
ku Artystów Malujących Ustami i Nogami z siedzibą w Księstwie Lichtenstein, gdzie 
przeszedł wszystkie szczeble kariery: od stypendysty do pełnoprawnego człon-
ka związku. Jego obrazy można oglądać na wystawach, na kartkach świątecznych,  
w kalendarzach, można przyjrzeć się jak maluje podczas imprez plenerowych i spotkań 
z dziećmi w szkołach. Te spotkania z dziećmi i dorosłymi są jednym z najważniejszych 
celów Staszkowej twórczości. Niesie do nich sztukę i coś jeszcze…

Był czas, gdy Staszek malował dla samego malowania.

Tak było do momentu, kiedy spojrzałem na siebie, starając się przyjąć punkt widze-
nia osób, które mnie obserwują. Są wśród nich ludzie schorowani, nieszczęśliwi. Gdy 
maluję, podchodzą do mnie i mówią, że gdy patrzą na takiego jegomościa jak ja: bez 
rąk, malującego stopami, uśmiechniętego, któremu chce się żyć, ich własne proble-
my bledną – tłumaczy. – Wtedy przyszło olśnienie. Uświadomiłem sobie, że skoro 
oni tak myślą, to moje życie nie jest tylko moje. Nie jestem na świecie po to, aby so-
bie bimbać. Jest zadanie do wykonania. Trzeba przetrzeć ścieżkę w umysłach ludzi. 
Pokazać, że niepełnosprawność nie jest przeszkodą dla szczęścia. Stąd właśnie wziął 
się plan organizowania pokazów malowania. To dobra okazja, aby oswajać z innością, 
uczyć współbycia. Chodzi także o to, aby uświadomić, że nad ludźmi niepełnospraw-
nymi nie trzeba się litować. Niepełnosprawność to przecież zwyczajność – mówi.

Prócz malowania, Staszek Kmiecik ma jeszcze jedną pasję: jazdę samochodem. Jest 
świetnym kierowcą. Prowadzi auto stopami. Uwielbia podróże. Ale nie takie, w których 
jedynie droga jest celem samym w sobie.

Cóż to byłoby za życie: samochód, nawet fura pieniędzy do tego i pustka. Jazda  
bardzo mnie cieszy, odpoczywam jadąc, ale największą radością i inspiracją są dla 
mnie ci, których w podróży lub u jej celu spotykam. Uczę się od nich. Czasem i ja cze-
goś kogoś nauczę – uśmiecha się.

Monikę poznał w Zakopanem, w sanatorium. Owo poznanie dokonało się dwukrot-
nie. Pierwszy raz, gdy obydwoje byli bardzo młodzi. Dopiero po kilku godzinach sym-
patycznej rozmowy, przy pożegnaniu, gdy Staszek podał Monice stopę, zdziwiona 
zorientowała się, że nie ma rąk. Dla niej nie miało to żadnego znaczenia. Drugi raz 
nawiązali kontakt kilka lat temu, gdy i on, i ona byli na życiowym zakręcie.
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Nie w głowie mi były wtedy amory, ale jego determinacja i ujmujący sposób bycia  
zrobiły swoje. Pewnego dnia zadzwonił, że jedzie do mnie na drugi koniec Polski.  
Przecież nie mogłam powiedzieć komuś, kto tyle trudu sobie zadał, że nie mam 
ochoty na przyjmowanie gości. Tak się zaczęło. A później Staś pojechał do Krakowa, 
znalazł dla nas dom i przywiózł mnie i dziewczyny na gotowe – wspomina Monika.

Gdyby reszta świata traktowała niepełnosprawność tak jak Monika, świat byłby znacz-
nie bardziej przyjazny.

Przecież niepełnosprawność to nie jest nic, co człowieka negatywnie wyróżnia.  
Doskonale wie to na przykład nasza córka Julcia. Na niej nie robią wrażenia cztery 
koła wózka inwalidzkiego, nie ma dla niej znaczenia, że ktoś jest gruby, niewidomy, 
niesłyszący, że nie ma rąk albo nóg – tłumaczy mama Julci.

W 2013 roku Staszek zaprzyjaźnił się z małym Stasiem – chłopczykiem, który jak on 
– przyszedł na świat bez rąk. Jego rodzice przymierzali się do kupna protez dla synka. 
Gdy poznali dużego Stasia, zmienili zdanie. Już wiedzą, że nogi w połączeniu z głową, 
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pasją i miłością bliskich to aż nadto, aby być szczęśliwym. A czego jeszcze do szczęścia 
potrzeba dużemu Staszkowi?

Jestem szczęśliwy. Małe, codzienne szczęścia są dla mnie najważniejsze. To, że może-
my pojechać z Moniką na koncert i posłuchać dobrej muzyki, że dzieciaki w małych, 
wiejskich szkółkach cieszą się, gdy do nich przyjeżdżamy, że udało nam się tak wyre-
montować mieszkanie, aby było dostępne dla moich przyjaciół poruszających się na 
wózkach inwalidzkich. Szczęście tkwi w drobiazgach – mówi Staszek.

Nie powiedział jednego, bo nie lubi się chwalić. Dopowiemy za niego: jest szczęśliwy 
za każdym razem, gdy uda mu się komuś pomóc. Jeździ z jednej imprezy charytatyw-
nej na drugą. Oddaje obrazy na dobroczynne cele, nie szczędzi pieniędzy, gdy są ko-
muś potrzebne, gdy wie, że pomaganie ma sens. ●
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Miała 19 lat i pierwszą część egzaminu maturalnego za sobą. Miała 
też dokładnie poukładany plan na przyszłość, który zaczęła realizować 
jako pięcioletnia dziewczynka. Mniej więcej wtedy pojawiło się marze-
nie o tańcu. Uparta, dumna, każdą wolną chwilę spędzała w sali baleto-

wej na ćwiczeniach. Pech sprawił, że zamiast do teatru tańca, trafiła do szpitala.

Iwona miała nigdy nie wstać z łóżka – tak prorokowali lekarze, a przy-
najmniej większość z nich. Miała pozostać sparaliżowana i wyma-
gająca opieki, jak niemowlę. Dziś chodzi z pomocą Aldony. Tak na-
zwała swoją zgrabną laseczkę malowaną w kwiaty, która dodaje jej 
pewności. Kiedyś pójdzie na spacer bez Aldony. Kiedyś znów ubierze  
baletki. Nie uwierzyła tym, którzy mówili, że uszkodzenie rdzenia  
kręgowego jest nieodwracalne. Może dlatego wstała z wózka inwa-
lidzkiego.

Roztańczyć 
codzienność
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Zastanawialiście się kiedyś jak to jest, gdy odzyskuje się świadomość kilkanaście dni 
po wypadku samochodowym, przy bliskich, którzy nie potrafią ukryć łez, przy leka-
rzach, którzy uciekają wzrokiem zapytani, dlaczego ręce ani nogi nie są posłuszne 
woli? Nie można usiąść ani wstać, nie można nawet przewrócić się na drugi bok, na-
wet podrapać się...

Podczas wypadku Iwona Gołębska doznała urazu rdzenia kręgowego w odcinku szyj-
nym. Skutkiem był paraliż rąk i nóg. Mogła jedynie mrugać oczami i mówić.

Moją największą pasją był taniec. Radością – światła wędrujące po scenie, widok 
publiczności. Wyzwaniem – uczucie tremy przed występem i uczucie satysfakcji po 
dobrym występie. Za tym wszystkim tęsknię. Z tą utratą nie pogodziłam się do dziś 
– mówi.

***
Mieć obok siebie ludzi, którzy, kiedy trzeba – ciągną cię w górę, a kiedy trzeba – spro-
wadzają na ziemię, to jest prawdziwe szczęście – uśmiecha się.

Rodzice i bracia – Karol i Mateusz – ani na chwilę nie pozwolili Iwonie zwątpić w to, 
że powinna tylko skorygować życiowy cel: „tańczyć” zamienić na „chodzić”. Mając ich 
wsparcie, swoją i ich wiarę, podjęła wyzwanie.

Miałam też szczęście spotkać kilku znakomitych lekarzy i rehabilitantów, którzy 
utwierdzili mnie w myśli, że warto o siebie walczyć – mówi Iwona.

Na pierwszej rehabilitacji poprosiła, aby posadzono ją przed lustrem na sali ćwiczeń, 
zabezpieczono poduszkami na wypadek, gdyby nie potrafiła utrzymać pozycji siedzą-
cej i włączono muzykę. Chciała zostać sama. Wyobraziła sobie, że znów tańczy. Unio-
sła ręce. Zatańczyły. Nogi jeszcze nie mogły.

***
Liczone już w tysiącach godziny rehabilitacji, treningów na siłowni przyniosły efekt, 
którego medyczni sceptycy w ogóle nie dopuszczali, a niektórzy skłonni są zaliczać 
do kategorii cudu. Iwona zapracowała na ten cud. Chodzi. Jedna noga jest bardziej 
posłuszna, druga – mniej. Ręce posłusznie tańczą. Znów uczy się tańczyć – zaczęła 
od tanga. Jeździ samochodem, jeździ konno, ćwiczy jogę, ma za sobą studia, znalazła 
dającą radość pracę. Jej pasją i profesją jest coaching.

Opowiada ludziom, że to, co mamy najpiękniejszego, tkwi głęboko w nas i sprawia, 
że można popatrzeć w lustro z sympatią dla siebie. Tłumaczy, jak ważna jest siła na-
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pędzająca do starań, aby z każdym dniem stawać się lepszym, uparcie spełniać marze-
nia i jeśli nadarza się okazja: pomóc komuś, kto zgubił swoje. Iwona prowadzi spotka-
nia motywacyjne – między innymi dla niepełnosprawnych dorosłych i dzieci. Przywra-
ca im nadzieję.

Nikt! Nawet, a może przede wszystkim lekarze, nie mają prawa odbierać nadziei. 
Gdybym ja jej nie miała i gdyby brakło przy mnie ludzi, którzy mnie w niej utwierdzali, 
nie osiągnęłabym tego wszystkiego. Trzeba z całych sił wierzyć, że któregoś dnia będzie 
można wstać z wózka, odrzucić kule – przekonuje.

Są dwie opcje. Zamknąć się w domu i wyć do księżyca z bólu i rozpaczy za utraconym 
życiem, albo spróbować wywalczyć tyle, ile się da. Wybór był oczywisty. Zrobiłam to nie 
tylko dla siebie, ale i dla mojej rodziny. Minęło już tyle lat i właśnie mija kolejny dzień… 
Sądzisz, że przestałam myśleć o wypadku? Nie. Wciąż mam w głowie te wszystkie 
momenty na wózku, kiedy nie czułam rąk i nóg, a moje ciało od szyi w dół było ode 
mnie odłączone, ale widzę gdzie jestem teraz, jak żyję, jak kocham życie. Nie umiem się 
poddać. Idę dalej – mówi.
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W 2013 roku Iwona została twarzą modowego magazynu Fashion Planets. Jej 
zdjęcia pojawiły się w majowym wydaniu internetowym. Stanęła przed obiektywem  
na wysokich obcasach. Udało się! Jej cel na kolejne lata: ubrać takie szpilki, jak na 
sesji zdjęciowej i chodzić w nich. Samodzielnie. Bez Aldony. W 2014 roku zwyciężyła  
w konkursie Cosmopolitan „Mocne Strony Kobiety”. Nie było innej opcji. Szczuplutka, 
delikatna Iwona ma chyba same mocne strony. ●
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Bartek Solik przez kilka miesięcy słuchał opowieści Renaty Kałuży, dziewczy-
ny z Czarnego Dunajca, dla której jeszcze sześć lat wcześniej świat zaczynał 
się i kończył w górach, na ścianach wspinaczkowych, albo w podróży w stro-
nę kolejnych gór i ścian. Jej wspomnienia i przemyślenia złożyły się w film 

okraszony muzyką Leszka Możdżera. Można go obejrzeć dzięki mecenatowi Tatrzań-
skiego Parku Narodowego. Czemu TPN? Bo Renata to tatrzańska przewodniczka.

Nawet w niepogodę brałam plecak, śpiwór, kuchenkę gazową i znikałam na dwa – 
trzy dni. Bywało, że spędzałam w Tatrach całe tygodnie, co było przyczyną zmartwień 
mojej mamy. Spełniłam jedno ze swoich marzeń: zrobiłam kurs przewodnicki, zosta-
łam przewodnikiem – wspomina.

***
13 marca 2007 roku w skalnych ścianach Przełomu Białki wszystko się zmieniło. To 
był jeden z pierwszych ciepłych dni wiosny. Zima upłynęła na treningach, na sztucz-
nych ściankach wspinaczkowych. Cudownie było znów poczuć pod palcami kamień...

„Kocham swoje życie”: mówi dziewczyna na wózku inwalidzkim. Oczy 
jej się śmieją. Nie musiałaby tego mówić. To widać. 27 czerwca 2013 
roku w Kawiarni Witkacy pod Tatrami, odbyła się projekcja filmu za-
kopiańskiego filmowca Bartka Solika pod tytułem „Jestem Renata”,  
w którego finale padają te właśnie słowa. Tuż po nich autor dokumen-
tu „teleportuje” widzów w Tatry. Już nie trzeba słów. W kadrze jest  
plener jak marzenie: ze słońcem, które delikatnie głaszcze stoki i opro-
mienia dwoje ludzi gór wpatrzonych w szczyty ze szlaku. To Darek  
i Renata. On niesie ją tak, jak niesie się plecak. W ten sposób Renata 
wróciła w góry, choć od sześciu lat nie może chodzić. Nogi nie są do 
tego niezbędne. Wystarczy kochać.

„Renata” znaczy 
urodzona na nowo
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Wypadek zdarzył się podczas ostatniego przejścia. Koleżanka, która mnie asekuro-
wała popełniła błąd. Zabrakło węzła na końcu liny, lina wypadła z przyrządu aseku-
racyjnego i spadłam z wysokości siedmiu metrów – opowiada Renata.

Jak mówi – pamięta każdą sekundę. Nie straciła przytomności. Szukała rękoma nóg, 
nad którymi straciła władzę, upadając na ziemię. Nie mogła ich znaleźć, bo przesta-
ła je czuć. Złamany kręgosłup przeciął wiązkę nerwów w rdzeniu kręgowym łączą-
cą mózg ze wszystkim, co od pasa w dół. Dziewczyny, które towarzyszyły Renacie we 
wspinaczce spanikowały. Nie wiedziały co robić. Ona wiedziała. Poprosiła o telefon  
i zadzwoniła do Darka, który miał akurat dyżur w zakopiańskim szpitalu. Jest lekarzem 
– anestezjologiem. Opowiedziała mu co się stało. Prosił, żeby nie ruszała się z miejsca.

Był bardzo spokojny i ogromnie pomógł mi tym spokojem. Zadzwonił po TOPR.  
Za kwadrans przyleciał po mnie śmigłowiec. Darek nie powiedział mi wtedy... dopie-
ro po pewnym czasie przyznał... od początku wiedział, że złamałam kręgosłup, że to 
paraliż – mówi.

Pierwsze miesiące po wypadku były ogromnie trudne. 

Czułam się bezsilna w obliczu nowej sytuacji, jednak z czasem zrozumiałam, że każdy 
dzień przynosi coś nowego, że jestem coraz sprawniejsza, że przede mną nowe życie, 
od którego nie chcę uciekać, ani się go bać, że przecież nadal jestem tą samą osobą, 
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która kocha życie i chce je przeżyć najlepiej i najpiękniej, jak się da. Ważne jest, aby 
mieć jakiś cel i dążyć do niego, nie poddawać się. Kiedy odkryłam kolarstwo, w koń-
cu poczułam, że znalazłam w życiu „dopalacz”. Rok zajęły mi poszukiwania zajęcia,  
które stało się celem mojego życia. Warto było – opowiada.

***
Sześć lat po wypadku dzielna, młoda kobieta zbiera medal za medalem, ścigając się 
na rowerze napędzanym rękoma, czyli na handbike’u. Jest dumą polskiej kadry na-
rodowej. 2013 rok przyniósł złoty i srebrny krążek w zawodach w Pucharze Świa-
ta oraz dwa srebrne w mistrzostwach świata w Kanadzie. Podczas odbywających 
się na przełomie sierpnia i września 2014 roku mistrzostw świata w Greenville  
góralka wywalczyła dwa medale. Za te sukcesy uhonorowano ją tytułem „Najlep-
szego sportowca niepełnosprawnego”. W maju 2015 roku z wyścigu po Puchar  
Europy w kolarstwie ręcznym, który odbył się w Rzeszowie Renata Kałuża wróciła 
z najcenniejszym trofeum. 

Jej przygoda z rowerem zaczęła się od wizyty na Dolnym Śląsku u Jarka Roli – nie-
pełnosprawnego sportowca i konstruktora handbike’ów.

Pojechaliśmy do niego, bo chciałam sprawdzić, jak taki rower działa. Gdy wsia-
dłam popłakałam się. Darek też. Widząc moją radość wiedział, że już nie odpusz-
czę, że będzie trzeba kupić rower – śmieje się Renata.

***
Szczęśliwa, oczarowana uczuciem wolności, jakie daje przesiadka z wózka inwa-
lidzkiego na handbike’a, zaczęła znów wymykać się z domu na szlaki – wprawdzie 
mniej ekstremalne niż w latach „skałkowych”, ale jednak szlaki.

Ten powrót dokonał się niecały rok po wypadku.

Z trudem przejechałam za pierwszym razem pięć kilometrów. Wróciłam do domu 
zmęczona, ale zachwycona. Od tej pory jeździłam bez opamiętania, poznając 
wszystkie ścieżki rowerowe i dostępne mi szlaki w okolicach Zakopanego i Czar-
nego Dunajca, gdzie mieszkają moi rodzice – opowiada.

***
Wspinaczka okazała się świetnym przygotowaniem do jazdy na handike’u – dzięki 
niej Renata ma silne ręce.
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Po pewnym czasie treningów na rowerze w wersji górskiej, dosiadła pojazdu dla  
wyczynowców, który umożliwiał jazdę ze znacznie większą prędkością. Zaczęła 
startować w maratonach i zdobywać medale.

Wypadek mnie nie zatrzymał, choć musiałam się nauczyć wszystkiego od nowa. 
Nie miałam jednak wyjścia: musiałam sobie poradzić dla siebie samej, dla Darka, dla 
rodziny. Oczywiście nie jest łatwo, gdy znajomi idą się wspinać, a ja wiem, że nie mogę, 
ale z drugiej strony – przecież mogę nurkować, jeździć na rowerze i robić mnóstwo  
innych rzeczy, których pewnie nawet nie spróbowałabym, gdyby nie to, co mnie  
spotkało – mówi góralka – rowerzystka.

***
Wózek nie jest dla niej przeszkodą w realizowaniu pasji podróżowania, którą dzieliła  
z Darkiem. Przyznaje, że obawiała się, czy da radę spać w namiocie, w śpiworze,  
spędzać długie godziny w samochodzie, znosząc ból.

Dałam radę. Po naszej pierwszej po wypadku wyprawie uświadomiłam sobie,  
że to jest coś, co zawsze będę kochać, niezależnie od tego, czy jest mi wygodnie, 
czy nie – wyznaje.

***
W pewien szczególny sposób cieszy się także wspinaczką z ukochanym mężczyzną  
w roli głównej. Renata może go przecież asekurować. Odbywa się to z zastosowaniem 
szczególnego „patentu” na bezpieczeństwo.

Trzeba mnie najpierw przywiązać do drzewa, żeby lina mnie nie pociągnęła w razie 
odpadnięcia od ściany. Dosyć dziwnie to wygląda, gdy Darek wynosi mnie na plecach, 
przywiązuje do drzewa, zostawia i wspina się, ale jest radość. Dużo się zmieniło, jed-
nak wciąż robimy to, co kochamy i robimy to wciąż razem – uśmiecha się.

Renata i Darek odkryli swoje miejsce na Ziemi w słonecznej Kastylii – w Hiszpanii. 
To kraj – raj dla miłośników wspinaczki i kolarstwa. Darek dostał tam propozycję pra-
cy, Renata znalazła idealne tereny do treningów, których wreszcie nie przerwie śnież-
na zima. Oboje prędko zjednali sobie przyjaciół wśród miejscowych, serdecznych ludzi  
i zachwycili się tym, że Hiszpanie tworzą przestrzeń pozbawioną barier, zaprojekto-
waną nie tylko z myślą o zdrowych. Dzięki temu słowo „integracja” nabiera właściwe-
go sensu. ●
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Jan, Hubert, 
Piotr i Iwo 

Woźniakowscy
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Może tam, w lepszym świecie zdarza się czasem tak, że jakiś anioł pra-
gnie z ciekawości przeżyć ludzkie życie. Może Bóg pozwala mu wów-
czas na chwilę zapomnieć kim jest, aby mógł urodzić się i umrzeć jako 
człowiek... Może wtedy właśnie wśród ludzi pojawiają się niezwykłości, 

takie jak żona Jana a mama Huberta, Piotra i Iwa?

***
Urodziła się w lipcu 1963 roku. Jan – w maju 1959. Jesienią 1990 wzięli ślub. Później 
było pięknie. Rok po ślubie urodził się Hubert, dwa lata po Hubercie – Piotr. Wciąż 
było pięknie. W 2002 pojawiła się niespodzianka: niepełnosprawny Iwo. Tę niespo-
dziankę zwiastowała zaprzyjaźniona z Janem i Dominiką zakonnica – Genowefa.

Bardzo chciałam ją zobaczyć przed narodzinami Iwa. Oczekiwałam czegoś w rodzaju 
błogosławieństwa dla dziecka, które wkrótce pojawi się na świecie. Gdy zostałyśmy 
sam na sam, na pożegnanie powiedziała: „Dominiczko, cokolwiek się stanie, przyjmij 
to jak prezent od Boga”. Powtórzyła te słowa dwukrotnie. Zastanawiałam się wtedy: 
co to miałoby oznaczać? Przecież wszystko jest w porządku. Badania wskazują, że 
dziecko jest zdrowe, ja świetnie się czuję… – opowiadała Dominika kilka lat później.

Wszyscy byliśmy szczęśliwi. Ja i Dominika, że rodzi się kolejne dziecko, chłopcy, że będą 
mieli brata. Modlili się codziennie, żeby był zdrowy. Iwo urodził się i… cisza. Czekamy, 
czekamy i ciągle ta piekielna cisza. Doktorzy w skupieniu coś przy nim majstrują na stole,  

Pięć lat po odejściu Dominiki, składając jak puzzle fragmenty opo-
wieści, wspomnień, zdjęć i filmów, próbowałam poznać ją i zrozu-
mieć. Jest bardzo ważną postacią w rodzinie Orłów – Woźniakowskich. 
Gdy składałam myśli w słowa, które miały znaleźć się w trzecim zdaniu, 
zorientowałam się, że drugie zdanie rozpoczęłam bez zastanowienia od 
słowa „jest”, choć przecież Dominika zmarła. „I tak ma być” – uśmiech-
nęłam się do liter. Poprawki nie będzie, bo jestem pewna, że to nie była 
pomyłka. Dominika jest.

Anioł wśród Orłów
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widzę tylko ich plecy. Potem intubowanie, drgawki, słabe oznaki życia. Dominika do 
pokoju, ja z nią. Za chwilę przywożą Iwa w inkubatorze, ale znowu coś się pogar-
sza, więc go wywożą, szukają szpitala z miejscem na OIOMie (rodził się w prywatnej  
klinice). Dominika w nocy zostaje sama, ja z Piotrem, który czekał obok w pokoju,  
jedziemy do domu. Świtkiem pędzę do szpitala, gdzie mówią mi same złe rzeczy:  
sytuacja raczej beznadziejna, małe szanse, że Iwo z tego wyjdzie, a jeżeli wyjdzie,  
to życie spędzi w łóżku, bez kontaktu ze światem. Radzą, by liczyć się ze śmiercią, 
mimo tego, że syn podłączony do rozmaitych instrumentów, które wypełniają całą 
ścianę za nim – wspomina Jan.

Iwo rozpoczął życie od śpiączki. Tematem pierwszej lekcji, jaką dał rodzicom i braciom, 
była cierpliwość i pokora.

Nie wiedzieliśmy czy przeżyje. Nie wiedziałam też czy podołam. Czy będę umiała 
być mamą niepełnosprawnego dziecka. Płakałam. W pewnym momencie dotarło do 
mnie, że płaczę nad sobą, a gdzieś tam w szpitalu leży umierające dziecko. Przecież 
muszę zebrać dla niego siły. Poszłam do niego. Mąż uprzedzał mnie, że widok Iwa 
podłączonego do aparatury, która trzyma go przy życiu, będzie dramatyczny, a ja  
zobaczyłam po prostu śliczne, śpiące dziecko. Dziecko Pana Boga, które może będzie 
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mi dane wychowywać. Przypomniałam sobie wtedy słowa Genowefki… – zwierza-
ła się później Dominika.

Wbrew rokowaniom lekarzy, Jan i Dominika zostali jednak na dobre rodzicami trzecie- 
go dziecka, które przeżyło i zaczęło rosnąć. Trzeba było przewartościować i przeorga-
nizować codzienność, dostosować ją do potrzeb niepełnosprawnego chłopca, który  
z powodu błędu genetycznego – strukturalnej anomalii chromosomowej – nie mówi  
i jest inny.

***
Pojawienie się Iwa było tylko subtelną wprawką przed tym, co miało nastąpić póź-
niej. Gdy syn – niespodzianka miał cztery lata, u Dominiki zdiagnozowano choro-
bę nowotworową. Początkowo lekarze byli dobrej myśli. Poddała się operacji oraz  
chemio- i radioterapii. Powinno było wystarczyć do zwycięstwa. Nie wystarczyło. 
Choroba wyprzedziła ją o krok, tworząc przerzuty.

W 2008 roku do wyścigu o życie stanął 16-letni wówczas Hubert. Zaczęło się  
od chronicznego zmęczenia. Później pojawiły się wysokie gorączki. Dominika była 
w tym czasie po piątej operacji. Nie wstawała jeszcze z łóżka, gdy jej najstarszy syn 
poszedł na badanie krwi, po którym niemal natychmiast trafił na oddział onkologii, 
gdzie postawiono diagnozę: ostra białaczka limfoblastyczna.

Pomyślałam wtedy: Panie Boże, co jeszcze? Ale może Bogu nie chodzi o happy-endy? 
Tylu ludzi modli się o cuda, każdy chciałby, żeby skończyło się jak w bajce, prawda? 
Idziemy do sanktuarium i nagle zdrowie, szczęście, wszystko nowe. Niektórzy pod-
chodzą do wiary w ten sposób, że jak się będziemy modlić, to Bóg wysłucha i bę-
dzie wszystko cudownie. A mi się wydaje, że Bóg przede wszystkim potrzebuje ludzi,  
którzy świadczą swoim życiem o tym, że On jest. Jeśli wszystko dobrze się dzieje, 
ciężko jest świadczyć. W ogóle się o tym nie myśli – zastanawiała się Dominika 
w rozmowie z Szymonem Hołownią. Było to niedługo przed jej odejściem.

Hubert początkowo nie zdawał sobie sprawy z powagi swojej sytuacji. Myślał, że dzień, 
dwa pocierpi w szpitalu i pojedzie na zaplanowany od dawna obóz narciarski. Szybko 
jednak przekonał się, że rak krwi to jednak nie jest katar. 

Trochę go to oczywiście ubodło i fizycznie zwaliło z nóg, gdy zaczął być przepłukiwa-
ny godzinami via kroplówka i przez tak zwany port, który mu założyli, aby wszystkie 
płyny łatwiej i szybciej wchodziły w organizm. Potem była chemia, po chemii stery-
dy. Nastolatka, którego rówieśnicy żyją pełną parą, martwi sytuacja, że musi kolejne 
miesiące spędzać w szpitalu. Widać to było, gdy wychudzony i zgarbiony chodził  
po ciasnym i ciemnym korytarzu, z kroplówką zawieszoną na stojaku na kółkach. 
Wyglądał trochę jak święty Mikołaj z pastorałem – opowiada Jan.



Gdy Hubert zachorował, Dominika dostała przypływu energii. Jakimś cudem  
powstała z łoża boleści i zajęła się gotowaniem dla syna pysznych domowych 
posiłków. Oboje byli w tym samym czasie poddawani chemioterapii, więc dzielili się 
wrażeniami związanymi z reakcją na płyny, które miały pomóc zdusić chorobę.

Hubert okazał się bardzo odporny i fizycznie, i psychicznie. Może młodzi ludzie mają 
umiejętność budowania swoistego systemu obronnego, by świat ich zanadto nie 
stłamsił? Może to również kwestia wychowania? Wpajania od małego, aby za bardzo 
nie skupiać się na sobie? W każdym razie przeszedł przez czas choroby w miarę bez-
boleśnie. Potraktował ją jako bezcenne doświadczenie. Nie wytrąciła go z radości ży-
cia, a wzbogaciła. Nasza rodzinna sytuacja w tamtym czasie też, paradoksalnie, była 
dla niego pomocą. Wiedział, że Dominika jest śmiertelnie chora, Iwo nieuleczalnie 
chory. Ta świadomość chyba ustawiła jego przypadek w odpowiednim miejscu – do-
daje ojciec chłopców, który 30 kwietnia 2010 roku został ojcem samotnym.

***
Dominika nie unikała rozmów z synami o tym, co nieuniknione. Tłumaczyła, że przyj-
dzie taki moment, gdy trzeba będzie się pożegnać. – Nie chcę być chora, nie chcę odcho-
dzić. Jeszcze jestem. Musimy się jakoś trzymać. Trzeba nauczyć się żyć TERAZ, a nie kombi-
nować co będzie za jakiś czas, bo nie wiemy co będzie – mówiła.



47ROZDZIAŁ 05.   Anioł wśród Orłów

Nieuniknione przyszło wiosną.

Na pytanie: dlaczego zło spotyka dobrych ludzi, Dominika odpowiedziała kiedyś: nie 
wiem czy zło i choroby pochodzą od Boga, ale wiem na pewno, że Bóg ze zła potrafi 
wyprowadzać dobro. Nie zmarnujmy daru obecności wśród nas Dominiki, obecności 
ziemskiej, już zamkniętej, i obecności, którą jest Świętych Obcowanie z nami. To bo-
wiem co widzialne, przemija, to zaś co niewidzialne, trwa wiecznie – mówił podczas 
pogrzebu ks. Adam Boniecki, przyjaciel rodziny Woźniakowskich.

Jan Hubert Piotr i Iwo musieli odtąd radzić sobie z tęsknotą za tym, co przeminęło.
Przez rodzinną drogę krzyżową szli – jak wspomina Jan – od samego jej początku moc-
niejsi dzięki ludzkiej dobroci.

Spotykaliśmy tę dobroć w najtrudniejszych chwilach i spotykamy nadal. Niektórzy 
oferowali pomoc poprzez umożliwianie kontaktów z lekarzami. Inni po prostu byli 
obecni, tym samym wnosząc dużo dobrego. Ktoś nieoczekiwanie zrobił zakupy, wziął 
Iwa na spacer, zawiózł Dominikę na badanie, przyniósł kwiaty, pomógł finansowo. 
Splot wydarzeń związanych z Iwem i Dominiką, a potem z Hubertem wyzwolił pięk-
ne odruchy bezinteresowności. Były rozmaite zaskakujące sytuacje i wydarzenia, ta-
kie jak aukcja dzieł sztuki na rzecz Dominiki, Huberta i Iwa zorganizowana przez zna-
jomych. Policjant, który widząc Iwa daruje mi mandat za przekroczenie prędkości, 
sprzedawca kranów, który słysząc o naszej sytuacji daje nam zniżkę, doktor, który nie 
chce pieniędzy za wizytę – wspomina Jan.

***
Ratunkiem przed samotnością, która jest zwyczajnym stanem po utracie ukochanej 
osoby jest dla Jana Iwo, Piotr i Hubert. Rola taty całkowicie go pochłania. 

Do dziś noszę zadrę w sercu, bunt z powodu odejścia Dominiki, choć często słyszę, 
że to, co nas spotkało i jak sobie z tym radziliśmy, pomogło komuś spojrzeć na jego 
własne problemy w innym świetle. Ta świadomość pomaga - mówi Jan.

Z „gniazda” Woźniakowskich wyfruwają powoli dwa, coraz bardziej samodzielne, 
młode „Orły”. Piotr jako jedyny zdrowy myśli, że i jego jakaś choroba pewnie dopad-
nie, więc nie pali, pije okazjonalnie, uprawia w każdej wolnej chwili mnóstwo spor-
tów, do czego ma ewidentny talent. Co jakiś czas sprawdza krew, aby mieć pewność, 
że nic się nie przypałętało. Studiuje geologię i praktycznie patrzy na życie. Chce zdo-
być porządną pracę, aby mógł zadbać o braci, gdy pojawi się taka potrzeba. 

Czuje się za nich odpowiedzialny – mówi Jan.
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Gdy Hubert dowiedział się, że jego rówieśnik i sąsiad z sali szpitalnej miał nawrót  
choroby i w dwa tygodnie pożegnał się z tym światem, wróciły wspomnienia. Na-
gle bardzo spoważniał. Uradził z ojcem, że powinien skontaktować się z matką chło-
paka, który odszedł. Samotność po odejściu kogoś kochanego łatwiej oswajać z kimś,  
kto wie jak boli taka tęsknota bez szans na spełnienie po doczesnej stronie życia.  
Hubert miał okazję pomóc.

Ma duszę artysty, niespecjalnie przejmuje się materialną stroną świata, może trochę 
buja w obłokach, ale dzielnie sobie radzi. Skończył szkołę reżyserii dźwięku, ma fach  
w ręku, studiuje psychologię, gra w kilku zespołach na gitarze, perkusji i trąbce,  
wydaje płyty, długo zasuwał jako barman i jest bardzo ceniony przez kolegów muzyków. 
A o fankach nie wspomnę, bo to widać na koncertach – chwali syna ojciec.

Może się zdarzyć, że Iwo nie wyfrunie na własnych skrzydłach z gniazda. Takie już  
z niego Orlątko – niespodzianka. Tuż po narodzinach udzielił rodzicom i braciom lekcji 
cierpliwości i pokory, a teraz uczy ojca i braci, że nie wszyscy muszą umieć latać, aby ra-
zem unieść się ku niebu. Po to Jan, Piotr i Hubert mają zdrowe skrzydła, aby Iwo też mógł 
czuć się orłem. Na tym polega miłość.

Słyszymy z różnych stron, że Iwo potrafi się czasem odwdzięczyć za wszystko,  
co dobre. Przychodziło do nas wielu ludzi, których tak nietypowe dziecko cieka-
wiło, intrygowało. Niektórzy lubili przebywać w jego obecności, inni po prostu sie-
dzieli z nim w ciszy, jeszcze inni próbowali znaleźć jakiś kontakt pozawerbalny.  
Zgodnie mówili, że Iwo wpływa na nich kojąco, mogą przy nim odpocząć, zapo-
minają o codziennych kłopotach i w jakiś sposób czują się przy Iwie bezpiecznie.  
Kontakt z dzieckiem niepełnosprawnym pomaga spojrzeć na problemy życiowe  
z innej perspektywy – mówi tata Iwa.

***
Iwo jest zagadką. Rośnie, rozwija się, ale nikt nie wie ile rozumie ani co myśli.  
Nie mówi. Potrafi pokazać, że chce jeść, spać, wie co to spacer, muzyka, jazda au-
tem. Nie wiadomo do końca co lubi, a czego nie. Co go cieszy, a czego się boi. Można  
tylko zgadywać.

Wydaje mi się, że jest człowiekiem zadowolonym, szczęśliwym. Czuje, że kochamy 
go i akceptujemy. Na razie ma względnie łagodny charakter, choć czasem wpada we  
frustrację, zdeprymowany tym, że nikt go nie rozumie. Wali wtedy łokciami  
w stół, szczypie się, drapie, staje piętą na palcach drugiej stopy. Może musi poczuć  
wszystko intensywniej, wtedy czuje, że żyje. Gdy jesteśmy wszyscy razem i jest  
spokój, jest zadowolony. Czy jego nagłe obejmowanie, przyciąganie i prośba, by po-
całować go w szyję albo w kark, to czułość, czy chęć bycia podrapanym nieogoloną 
brodą? Tego też nie wiem. Może to pochodna chęci mocnych doznań – zastanawia 
się tata chłopca – zagadki.
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Hubert i Piotr kilka dni w tygodniu spędzają w Warszawie. Jan zostaje wówczas  
z pracą, z domem, z Iwem i z psem – Babą, który cierpliwie znosi tarmoszenie  
w wykonaniu Niespodzianki. Iwa trochę smuci opustoszone nieco gniazdo, ale nie ma 
na to rady.

Iwowy przypadek jest tak rzadki, że trudno cokolwiek powiedzieć na temat postę-
pów, czy ich braku, bo brakuje punktu odniesienia. Nie ma z kim porównać. Mało jest  
w świecie podobnych przypadków. Nie wiadomo więc czy to, co się udało osiągnąć,  
to jest sukces, czy porażka. Zawsze myślę, że można więcej. Można znaleźć jeszcze 
lepszego terapeutę, zapełnić dzień większą ilością zajęć dodatkowych. Ale przecież 
Iwo, prócz terapii, musi też mieć życie, bo każdy by zwariował, spędzając czas wyłącz-
nie na rehabilitacji – zauważa Jan.

***
Tak pięknie żyje rodzina Orłów, do której Bóg oddelegował Anioła. A może to jest tak, 
że wszyscy Woźniakowscy zostali oddelegowani, aby ludzie, którzy nie potrafią pogo-
dzić się z cierpieniem czy tęsknotą, mogli uczyć się od mistrzów? Nawet Iwo – choć 
nie umie mówić – uczy dystansu do mało istotnych spraw, wyrozumiałości do inności, 
zmiany własnych widzimisię, rezygnacji z egoizmu.

Ociec trójki dzielnych chłopaków jest – jak zapewnia – człowiekiem szczęśliwym.  
Zaznał w życiu przepięknej miłości, cieszy się jej owocami, wierzy, że wszystko, co 
przydarzyło się jemu, Dominice i dzieciom, ma sens. Nawet jeśli mocno bolało. Ufa,  
że czeka go w życiu jeszcze wiele dobra. Ból nie odebrał mu marzeń.

Marzę, żeby dzieci były szczęśliwe, żeby miały kochające rodziny, żeby robiły w życiu 
interesujące rzeczy, żeby naprawiały świat – wylicza. ●
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51ROZDZIAŁ 03.   Roztańczyć życie.

Krok po kroku 
w stronę marzeń

Angelika 
chrapkiewicz

-Gądek

06.
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W 1980 roku, gdy była trzyletnią dziewczynką, zdiagnozowano rdze-
niowy zanik mięśni. Cios losu trafił na mocnego przeciwnika. Mama 
– Krystyna i tato – Jan od początku wytoczyli przeciwko chorobie  
córki ciężkie działa: mądrość, która podpowiadała, aby mimo wszyst-

ko nie zamykać małej pod kloszem i pozwolić jej na typowe dziecięce szaleństwa  
łącznie z chodzeniem po drzewach, cierpliwość w tłumaczeniu, że mnóstwo rozkosz-
nych godzin beztroskiej zabawy trzeba zamienić na długie godziny żmudnej rehabilita-
cji i najważniejsze: miłość.

To dzięki nim jestem, jaka jestem – uśmiecha się Angelika. 

Jest kobieca, serdeczna, świetnie zorganizowana – jak mama. Jest też silna, odważna, 
uparta – jak tato. Po obojgu ma talent do wyławiania z morza codzienności wszystkie-
go, co może być powodem do szczęścia. 

Gdy byłam mała, rodzice tłumaczyli, że moje życie będzie inne, ale „inne” nie oznacza: 
„gorsze”. Nie stosowali wobec mnie taryfy ulgowej, nie zabraniali niczego, tylko dla-
tego, że jestem chora. Jeździłam więc na rowerze, wspinałam się po drzewach, wra-
całam do domu z kawałkami asfaltu w rozbitych kolanach i nosiłam kubki z gorącą 

Angelika ma szczęście wymalowane na buzi. Wystarczy spojrzeć jej  
w oczy, aby zobaczyć szczęście. Jej znakiem rozpoznawczym, prócz bu-
rzy blond włosów i roześmianych oczu, jest wózek inwalidzki. Mały, 
zgrabny, lekki… Mój pierwszy rzut oka na promieniejącą radością ślicz-
ną dziewczynę w energetycznej, czerwonej sukience siedzącą na tym 
wózku, wywołał myśl: pojazd pięknie dobrany do szpilek. Angelika lubi 
sukienki, szpilki, wyzwania, góry, a przede wszystkim lubi ludzi, którzy 
odwzajemniają się tym samym. Każdego dnia musi walczyć ze skutkami 
nieuleczalnej choroby, ale choroba nie ma szans. Nawet, jeśli ujmuje sił  
i zmusza do rezygnacji z samodzielnego chodzenia, w ostatecznym roz-
rachunku przegrywa z kretesem, bo nie może odebrać marzeń.

Krok po kroku  
w stronę marzeń
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herbatą po schodach, mimo że po drodze połowę rozlewałam – opowiada Angelika. 
Wiedziała doskonale, że nadejdzie taki dzień, gdy nie będzie już mogła wsiąść na ro-
wer, wyjść po schodach ani pójść na spacer na własnych nogach.

Gdy nadszedł ten trudny dzień, miała 14 lat. 

Podczas spaceru poczułam straszliwy ból w biodrze. Udało mi się podejść do chłopa-
ka, który nieopodal malował płot. Poprosiłam go o pomoc. Zaniósł mnie na rękach do 
pobliskiego sanatorium. Po tym zdarzeniu musiałam przyznać się rodzicom, że słab-
nę, że potrzebny będzie wózek – wspomina. 

Wózek nie oznaczał jednak dla niej rezygnacji z marzeń. W pogoni za nimi Angelika 
wyfrunęła z rodzinnego Zakopanego i zamieszkała w Krakowie, gdzie skończyła stu-
dia, znalazła pracę w biurze turystycznym, rozkręciła działalność krakowskiego Sto-
warzyszenia Centrum Turystyki Podwodnej „Nautica”, spojrzała na świat spod szczytu  
Kilimandżaro, zaangażowała się w dzieło promocji twórczości osób niepełnosprawnych  
w spółdzielni „Republika Marzeń Mimo Wszystko” Fundacji Anny Dymnej, a w między-
czasie wyszła za mąż, znalazła się w finale konkursu Miss Polski na wózku, skoczyła ze 
spadochronem… Z bagażem niezwykłych doświadczeń i całkiem sporą listą spełnionych 
marzeń, kilka lat po trzydziestych urodzinach zaczęła układać misterny plan napisania 
książki. Czemu? Bo już wie, że jej historia mogłaby być skutecznym lekarstwem na ból 
istnienia dla ludzi, których zmysły są mniej wyostrzone na dobre strony życia, dla niewi-
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domych na radość, głuchych na nadzieję, dla sparaliżowanych, gdy nadarza się okazja, 
aby sięgnąć po miłość, albo pójść, pojechać, popłynąć, pofrunąć po sukces.

Angelika chciałaby podać dalej wszystko to, co sama dostała od ludzi – życzliwą pomoc, 
którą trzeba umieć z uśmiechem przyjmować oraz zestaw „patentów” na szczęście. 

Jednym z takich patentów było dla niej nurkowanie. Na podwodną przygodę namówił ją 
kolega – Radek. Chłopak musiał pogodzić się z perspektywą życia na wózku inwalidzkim 
po wypadku, po którym stracił władzę w nogach. Pływanie okazało się dla niego spor-
tem idealnym. Zaproponował Angelice, aby także spróbowała. Potraktowała propozycję 
życzliwie, ale bez większego entuzjazmu.

Nie wyobrażałam sobie, że nurkowanie może mi się spodobać. Po pierwsze dlatego, że 
zwyczajnie bałam się pływać, a po drugie – byłam przekonana, że skoro woda, w któ-
rej się pływa jest zwykle zimna, więc niby jaką mam mieć z tego przyjemność? Mimo 
wszystko zdecydowałam się i doświadczyłam fantastycznego uczucia. W wodzie moż-
na zapomnieć o grawitacji, o wózku, o ograniczeniach, z którymi trzeba mierzyć się na 
lądzie. W wodzie i pod wodą jest wolność – mówi Angelika. 

Gdy zakochała się w nurkowaniu, miała 20 lat. Była pierwszą Polką z zanikiem mięśni, 
uprawiającą tę dyscyplinę sportu. Pokłosiem podwodnej pasji góralki stała się społecz-
na praca w Stowarzyszeniu Centrum Turystyki Podwodnej „Nautica”. Angelika organizu-
je dla niepełnosprawnych szkolenia i wyjazdy nurkowe. Choć sama ma zbyt mało czasu, 
aby uczestniczyć osobiście we wszystkich eskapadach, cieszy się za każdym razem, gdy 
tak samo – jak niegdyś ona – inni ludzie oszołomieni uczuciem podwodnej ślebody dzie-
lą się radością, zdjęciami, wrażeniami.

Kolejnym patentem na szczęście okazała się serdeczna znajomość z panią Anną Dymną 
z załogą Fundacji Mimo Wszystko. Zaczęło się od zaproszenia drużyny niepełnospraw-
nych nurków na dni integracji. Od słowa do słowa, od spotkania do spotkania zrodziły 
się przyjaźnie. Przy okazji jednej z towarzyskich wizyt pod gościnnym dachem fundacji, 
Angelika dostała propozycję współdowodzenia „Republiką Marzeń”. 

To integralna część fundacji, zajmująca się promocją twórczości osób niepełnospraw-
nych – wyjaśnia.

Pewnego dnia pani Anna Dymna zaproponowała jeszcze więcej: udział w wyprawie na 
najwyższy szczyt Afryki – Kilimandżaro. 

– Zastanawiałam się nie dłużej niż 30 sekund – śmieje się dziewczyna. W składzie wy-
jątkowej wyprawy znaleźli się także niepełnosprawni sportowcy – Jarek Rola i Pio-
trek Truszkowski, którzy jako nastoletni chłopcy stracili obie nogi, (na szczyt Afry-
ki Jarek pojechał na rowerze napędzanym siłą rąk), Jan Mela – zdobywca dwóch bie-
gunów Ziemi, któremu nie przeszkodził w podróżniczych wyczynach brak jed-
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nej ręki i nogi, Katarzyna Rogowiec, która jako dziecko straciła obie ręce, niewidomy  
od urodzenia muzyk – Łukasz Żelechowski oraz Krzysztof Gardaś i Krzysztof Głom-
bowicz – obydwaj poruszający się o kulach pasjonaci górskich wypraw. Młoda gó-
ralka, na co dzień poruszająca się na wózku inwalidzkim, pokonywała zbocza góry  
na plecach zdrowych, silnych wędrowców i choć okupiła tę wyprawę ogromnym bó-
lem kręgosłupa, przeżyła kolejne – po nurkowaniu – zauroczenie. Siedem lat po afry-
kańskiej przygodzie coraz odważniej marzy, aby stanąć na najwyższym szczycie gór  
najbliższych sercu – Tatr.

Pod Tatrami się wychowała, tutaj też jej ścieżki skrzyżowały się ze ścieżkami Szymona. 
Niemały udział w tym „krzyżowaniu” miał ksiądz Andrzej Grodecki, który postanowił zin-
tegrować swoich parafian: zdrowych z chorymi i sprawnych z niepełnosprawnymi.

Kiedyś, podczas wizyty po kolędzie w moim rodzinnym domu zauważył wózek inwalidz-
ki. Spytał, czyj to sprzęt. Nie było mnie wtedy, rehabilitowałam się w sanatorium. Rodzi-
ce opowiedzieli o mnie, a on poprosił, aby przekazali mi zaproszenie na spotkanie gru-
py, którą organizuje. Szymon był w tej grupie jednym z chłopaków, którym ksiądz An-
drzej powierzył misję pomagania – opowiada Angelika. – Stworzyliśmy paczkę przyja-
ciół, zaczęły się wspólne wypady na ogniska, wyjazdy na wakacje…

Z przyjaźni zrodziła się piękna miłość.

Przed ołtarz kościółka na Pęksowym Brzyzku Angelika dotarła na własnych nogach. Tro-
chę wbrew rutynowym rokowaniom wielu lekarzy wciąż chodzi. Czasem jest w stanie 
zrobić tylko kilka kroków, innym razem – kilkanaście. W czerwcu 2015 roku udało się 
postawić ich aż 94! To zasługa żmudnej rehabilitacji, która stała się dla Angeliki bardziej 
znośna od kiedy zaczęła dla niej używać określenia „fitness”. Fitness czyni cuda. 

„Pierwsze podejście – 70 kroków, drugie – 48, trzecie – już nie pamiętam …czwarte – 
idę przed siebie... to, co jest wkoło nie ma znaczenia, myślę, jakie to cudowne uczucie 
czuć ziemię, zmienić pozycję ciała choć na chwilę, nogi zaczynają mi się trząść, czuję 
okropny ból w plecach, ale stawiam krok po kroku! Moje kochane kroczki, które są dla 
mnie tak ważne! Jestem szczęśliwa. Nigdy nie straciłam nadziei do końca, że jeszcze kie-
dyś popatrzę na wózek z góry” – napisała w internetowym pamiętniku, który można 
znaleźć w sieci pod hasłem „angisteps”.

Świat się zmienia, medycyna także. Jest nadzieja, że ktoś - dla kogo ta dziedzina nauki 
jest pasją, ktoś równie mocno uparty jak Angelika – znajdzie lekarstwo na rdzeniowy za-
nik mięśni. Wtedy dzielna góralka zrobi tysiąc kroków, a później jeszcze więcej. ●

ROZDZIAŁ 06.   Krok po kroku w stronę marzeń
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Dziś wiem, że to wszystko… wszystko było potrzebne. Taka była jej misja. Świadectwo 
jej życia, pozostawiony przez nią pamiętnik, który przeczytało już tak wiele osób, to 
wszystko pomaga dziś w walce o skuteczne leczenie innych chorych – mówi mama 
Igi, Dorota Hedwig, niegdyś złota medalistka mistrzostw świata juniorów w kaja-
karstwie górskim, dziś pani prezes Polskiego Towarzystwa Walki z Mukowiscydozą  
i mama piątki dzieci. 

Z nieuleczalną chorobą przyszły na świat dwie córy Doroty: Iga i Julka. Dla Igi uda-
ło się wywalczyć kilka przepięknych, intensywnych lat. Było to możliwe dzięki prze-
szczepowi płuc. Dla Julki i jej rówieśników uda się prawdopodobnie wywalczyć dużo, 
dużo więcej. Aż wreszcie będzie można definitywnie pokonać mukowiscydozę. Dopie-
ro wtedy Dorota Hedwig będzie mogła odpocząć.

Mukowiscydoza to choroba genetyczna, która tłumacząc najprościej – niszczy płuca. 
Przeciętna długość życia chorych nie przekracza w Polsce 25 lat. W Europie Zachod-
niej ludzie z tą chorobą żyją niemal dwukrotnie dłużej. Już u nastoletnich „mukolud-
ków” oddychanie staje się coraz trudniejsze, zaczyna brakować sił na najprostsze czyn-
ności, jak chodzenie, mówienie. Przez jakiś czas można przedłużyć życie dzięki butli 
tlenowej. Dlatego na buziach chorych widać charakterystyczne „wąsy” rurek dopro-

31 lipca 1987 roku o godz. 17.40 świat powitał małą Igę – pierw-
sze dzieciątko w rodzinie Hedwigów. Zegar Pana Boga zaczął odmie-
rzać czas. Miał do odmierzenia 23 lata. Tylko tyle i aż tyle, bo wy-
starczyło na mnóstwo radości, miłości, na spełnione marzenia, na 
oswojenie bólu i myśli o tym, że trzeba będzie się żegnać. Iga żyła 
pięknie. Bez strachu przed odejściem, na które zawsze wydawa-
ła się być gotowa. 16 marca 2010 o godz. 17.03 spokojnie zasnę-
ła dla tego świata. Powędrowała do grupy przyjaciół i na spotkanie  
z Bogiem, któremu bezgranicznie ufała. Nazywała ich pieszczotliwie 
„mukoludkami”. Zanim dopełnił się jej czas, musiała żegnać Ulkę, Kingę, 
Oskara, Pawła, Arka, Matiegio, Patryka, Dagę, Martynkę…

W podróży  
z życia do życia
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wadzających tlen. Przychodzi jednak czas, gdy tlen nie wystarcza. Jedynym ratunkiem 
jest wtedy przeszczep płuc. Jeśli operacja się uda, życie odmienia się jak za dotknię-
ciem czarodziejskiej różdżki. Nagle można zapomnieć o aparaturze, bez której nie moż-
na było wcześniej przeżyć i zacząć biegać, tańczyć, żyć pełnią życia. Do czasu, aż cho-
roba nie zniszczy nowych – przeszczepionych płuc. 

Tak właśnie było z Igą. Od wczesnego dzieciństwa musiała pogodzić się z tym, że szpi-
tal będzie jej drugim domem. Stał się także miejscem, gdzie znalazła mnóstwo przy-
jaciół. Serdecznej, zawsze pogodnej, mądrej i ślicznej dziewczyny nie sposób było 
nie pokochać i nie zapamiętać, tym bardziej, że miała wyjątkową zdolność zarażania  
innych swoim optymizmem i ufnością, że dobry Bóg, życzliwie nazywany przez nią 
„Szefem”, zawsze prowadzi do dobrego celu. Nawet tracąc siły, nie traciła nadziei.

W Wigilię Bożego Narodzenia 2005 roku Dorota Hedwig z mężem – Jarkiem, trójką 
synów i maleńką Julcią zasiadali do stołu ze świadomością, że to mogą być ostatnie 
święta spędzone z 18 – letnią wówczas Igą. Od wielu miesięcy niemal przez cały czas 
korzystała z tlenu i spała siedząc, bo w tej pozycji łatwiej oddychać. Hedwigowie mo-
dlili się w te pamiętne święta o cud. 

Z pamiętnika Igi: „24 grudnia 2005: Iga w tym roku słaba jak wróbelek. Mama po-
magała mi się ubrać, tata zaniósł do wigilijnego stołu (…) Przy stole ledwo siedziałam, 
siły odpłynęły, serce gnało jak szalone. Zjadłam trochę barszczu, choć łyżka wydawa-
ła się tak ciężka, jakby ważyła ze sto kilo…. 31 grudnia 2005: Dziś sylwester, nieste-
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ty, spędzę go w rabczańskim szpitalu (…) Jak to się mówi: „jak się nie ma co się lubi, 
to się lubi, co się ma.”

16 stycznia zdarzył się cud: zadzwonił telefon z Wiednia. – Są płuca dla Igi – usłysza-
ła pani Dorota w słuchawce. W styczniu osiemnastoletnia sądeczanka, wraz z płucami 
zmarłej, młodej Węgierki, otrzymała nowe życie. 

Z pamiętnika Igi: 17 lutego 2006: „Panie Jezu, dziękuję Ci za moje nowe życie. Za to, 
że mogę chodzić, śmiać się, poznawać nowych ludzi, realizować moje marzenia i pla-
ny. Ale cieszę się również z tego, co było. Kiedy brakowało mi powietrza i skazana by-
łam na tlen. Kiedy byłam bardzo słaba, a każdy ruch był dla mnie nie lada wyczynem. 
Kiedy musiałam spać na siedząco, by tak bardzo nie dusiło. Dziękuję za wszystko.  
Naprawdę dużo mnie to nauczyło.
27 lutego: zakupy w szybkim tempie. Oj coś pięknego móc chodzić bez kabelków 
i wędrować wśród alei bez jakiegokolwiek braku siły…”.
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Iga otrzymała drugie życie. Niepełne trzy lata wspaniałego daru od Boga. Przez 18 lat 
nie mogła być samodzielna, realizować marzeń i nagle świat stanął przed nią otwo-
rem – wspomina Dorota Hedwig. – Pozwoliliśmy jej „żyć” – sama o sobie decydo-
wała, podejmowała wyzwania. Pół roku po przeszczepie zrobiła prawo jazdy. Świet-
nie radziła sobie za kierownicą. Miała mnóstwo przyjaciół, spędzała z nimi czas do  
trzeciej nad ranem. Zaliczała po kolei kursy barmanki, instruktorki tańca, zimą  
uprawiała snowboard, zakochała się... Kiedy mówiłam, że żyje za szybko, odpowiada-
ła, że nie ma wiele czasu. Była świadoma swojej kruchości – mówi Dorota Hedwig.

Bo choć z nowymi płucami, dziewczyna wciąż przecież była śmiertelnie chora. 

W tym szalonym czasie Iga zostawiła po sobie takie oto słowa: 

Każdego dnia prosiłam Boga, by mnie uzdrowił, jeśli taka jest jego wola. Jeśli nato-
miast Jego wola jest inna, niech się stanie jak chce. Tych chwil nie da się wymazać  
z pamięci, a co dopiero z serca. One będą towarzyszyły mi do końca moich dni. Bar-
dzo dużo mnie nauczyły. Teraz, kiedy moje skrzydła nie są skrępowane i swobodnie 
szybuję po niebie życia, ludzie mówią: baw się, żyj pełnią życia, nadrabiaj, co straci-
łaś. To całkiem inne życie, ale zawsze trzeba pamiętać dzięki komu je mam i szano-
wać każdą jego sekundę.

„Szybując” po niebie życia Iga cały czas pozostawała w kontakcie z chorymi na muko- 
wiscydozę przyjaciółmi. Prawie każdego miesiąca żegnała kogoś, kto nie miał tyle 
szczęścia, co ona i nie dostał drugiej szansy. 

Pomimo ryzyka złapania od nich infekcji, na które była po przeszczepie bardzo na-
rażona, wsiadała w auto i ruszała do rabczańskiego oddziału, który przez osiemna-
ście lat życia był jej drugim domem. Jechała, aby dać nadzieję tym, którzy nie chcie-
li walczyć, byli zmęczeni chorobą i nie wierzyli, że może być lepiej. Śmierć nie była dla 
niej tematem tabu. Często rozmawiałyśmy o tym mając świadomość, że ten stan nie 
będzie trwał wiecznie. Prosiłam Boga, aby dał nam siłę na pogodzenie się z sytuacją, 
kiedy przyjdzie jej odejść – wspomina mama, Dorota.

Czas zaczął „kończyć się” w styczniu 2009 roku. Wynik badań kontrolnych był drama-
tyczny. Potrzebna była intensywna terapia przeciwodrzutowa, która bardzo osłabiła 
organizm. Z dnia na dzień Iga traciła siły.

Kiedyś Iga napisała, że ona wszystko zniesie. Każde cierpienie, a nawet dwa razy 
więcej, byleby Julka miała lepiej. Jak ona bardzo kochała swoją młodszą siostrzycz-
kę – wzdycha przyjaciółka Igi – Ola.

Drugi cud się nie zdarzył, choć Iga dostała na kilka tygodni przed śmiercią trzecie płu-
ca. Półtora miesiąca po przeszczepie serce przestało bić. 
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W opublikowanych w 2011 roku dziennikach Igi Hedwig zatytułowanych „Moje ży-
cie jest cudem” znalazł się między innymi list jej taty. Napisany został już po 16 mar-
ca 2010 roku.

…Cieszyłem się Twoim szczęściem. Nieraz ze śmiechem mijaliśmy się na schodach.  
Ja – idący spać, a Ty – na imprezkę. Kochałaś tańczyć. I o co miałem mieć do Ciebie żal 
– że chcesz przeżyć swoje życie w te trzy lata, które dostałaś od „Szefa”? Że z każdej  
sekundy starasz się wycisnąć maksimum? Dopiero teraz, gdy przeglądam Two-
je rzeczy, widzę ile osiągnęłaś, co przez te trzy lata zrobiłaś. Mogę śmiało powie-
dzieć, że całe moje życie (chociaż nie wiem ile jeszcze pożyję) mógłbym zmieścić  
w połowie tego, co Ty przeżyłaś. Cóż, mogę Ci teraz powiedzieć jedynie: do zobacze-
nia i … przyjdź do mnie czasem, choć we śnie, kochana. Ja będę czekał…”. 

Jarek Hedwig umieścił w tym fragmencie powtórkę z najważniejszej lekcji, jaką śmier-
telnie chora dziewczyna pozostawiła do odrobienia wszystkim, którzy usłyszą lub prze-
czytają opowieść o niej: nie ważne, jednak ile życia i ile cierpienia przed Tobą i za Tobą  
– ważne, aby przeżyć jak najpiękniej czas, który pozostał. ●
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Fotografia Artura Rogala Rogalskiego zawraca myśli z pułapek stereotypów. 
To, że ktoś nie chodzi, nie widzi, nie słyszy, nie ma rąk – nie oznacza, że jest 
uboższy od zdrowych ludzi. Często wręcz przeciwnie. To, że ktoś zamiast 
chodzić jeździ na wózku, nie oznacza jeszcze, że potrzebuje pomocy. Bardzo 

prawdopodobne jednak, że może i chce pomóc komuś zdrowemu.
Artur lubi uwalniać myśli, zadziwiać, zaciekawiać tych, którzy oglądają jego obrazy 
„malowane” aparatem fotograficznym.

***
Jest absolwentem kierunku Artystyczna Grafika Komputerowa, na Wydziale Sztuk 
Pięknych i Projektowych łódzkiej Wyższej Szkoły Informatyki i Umiejętności.

Od urodzenia choruje na zanik mięśni. Od 2005 roku jego prace są nagradza-
ne i wyróżniane na prestiżowych konkursach. Od kilku lat Artur spełnia swo-
ją pasję we własnym studio fotograficznym, które zbudował od podstaw w garażu  
i realizuje zlecenia reklamowe firm – gigantów.

Nie podniesie sam aparatu fotograficznego, bo ręce są zbyt słabe, ale dźwiga ciężką 
chorobę z uśmiechem, z mocą siłacza.

Pomysł na pracę związaną z fotografią i grafiką dojrzewał od czasów szkoły średniej.

Chłodno. Przyprószonym śniegiem deptakiem jedzie na wózku in-
walidzkim młody chłopak. Z troską pochyla się nad człowiekiem sie- 
dzącym pod ścianą budynku, który wyciągniętymi w kierunku  
przechodniów dłońmi prosi o pomoc. Niepełnosprawny nie mija go  
obojętnie. Spełnia prośbę. Już nie jest tak chłodno...

Uśmiech ma kształt 
Rogalika
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Dostałem wtedy pierwsze zlecenie stworzenia strony internetowej. Pracowa-
łem nad tym ponad miesiąc i zarobiłem pierwsze duże pieniądze: 300 złotych. 
Od dziecka interesowałem się komputerami i elektroniką. Najpierw myślałem  
o programowaniu, ale gdy kupiłem kompaktowy aparat fotograficzny, stwierdzi-
łem, że tworzenie zdjęć jest jednak ciekawsze. Kolejnym krokiem były wygrane  
konkursy fotograficzne. Nie mam nawet tyle siły, aby unieść ciężki, profesjonalny 
aparat, ale wiedziałem od samego początku, że ze wszystkim jakoś można sobie 
poradzić - mówi.

***
Nigdy nie dał się uwięzić chorobie w czterech ścianach domu. W dzieciństwie cały 
wolny czas spędzał jak jego rówieśnicy. Zazwyczaj w gronie przyjaciół z osiedla.

Lato zawsze było (i nadal jest) bardziej „aktywne”. Znajomi zabierali mnie na impre-
zy, do kina, na zakupy, albo chociaż „pobujać się” po mieście. Gdy dostałem wózek 
elektryczny, ja zacząłem zabierać ich. Na szczęście mam wyrozumiałych rodziców, 
którzy nie ograniczali mnie nadmiernymi zakazami. Zimą, kiedy trudniej jest wyjść 
z domu, nasz dom stawał się także domem moich przyjaciół. Znajomi wiedzieli, że 
nasze drzwi są zawsze dla nich otwarte, a jeśli nie drzwi, to okno. Bywało, że wra-
cali do siebie tylko spać - opowiada Artur.

Są ludzie, którzy postrzegają wózek jako ograniczenie. On śmieje się, że wózek dał 
mu swobodę. Dzięki niemu mógł zagrać nawet w piłkę nożną.

Umówiliśmy się, że będę bramkarzem, a strzały na moją bramkę powinny być kie-
rowane nisko. Broniłem wózkiem, który na szczęście był wytrzymały na uderzenia. 
Zdarzyło się też bronić głową – wspomina.

Uczył się jak wszyscy jego zdrowi rówieśnicy: w normalnej szkole, bez klas integra-
cyjnych. Trzeba było radzić sobie ze schodami i brakiem windy między piętrami. Naj-
pierw pomagała mama, która czas lekcji spędzała w szkolnej świetlicy. Później jej rolę 
przejęli przyjaciele Artura. Wnosili go z wózkiem do szkoły, wyciągali książki z tor-
nistra.

Z pomocą kolegów można też było podriftować wózkiem po korytarzu. Dzięki lu-
dziom wszystkie bariery znikają - uśmiecha się fotografik.

***
Gdyby nie moja mama, która uparła się na tę normalną szkołę, nie byłbym pewnie 
tak otwarty na ludzi, jak jestem. Myślę, że ta otwartość to warunek dobrego samo-
poczucia - dodaje.
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Arturowego sposobu na zdobywanie ludzkich serc nie trzeba długo rozszyfrowy-
wać. Po prostu serdecznie uśmiecha się do ludzi, więc oni odwzajemniają tym sa-
mym.

Gdy czytam wypowiedzi innych niepełnosprawnych, zastanawiam się, czy żyje-
my na tym samym świecie. A może są przewrażliwieni? Wielu z nich narzeka na  
przykład, że ludzie się na nich patrzą... Moim zdaniem to normalne. Gdy ja widzę 
coś nowego, albo mijam się z ładną dziewczyną, też na nią patrzę. Gdybym mógł 
normalnie chodzić i zobaczyłbym gościa takiego jak ja, który jedzie jakimś łazikiem 
marsjańskim, też przyglądałbym się. Proponuję więcej luzu, zaufania i uśmiechu  
– radzi.

Jak mówi – bywał w bardzo różnych miejscach - od teatrów, wystaw, restauracji, po 
undergroundowe, całodobowe imprezy w środku lasu. Bawi się życiem i nie pozwa-
la, aby choroba przeszkodziła mu w czerpaniu z niego radości. Lubi dzielić się tą ra-
dością. Z pomocą przyjaciół zamontował w swoim wózku zestaw audio o potężnej 
mocy (360W RMS).
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Zdarzało mi się, że gdy słuchałem muzyki wieczorem w parku, w centrum miasta, 
ludzie wstawali z ławek i rozkręcała się mała impreza – śmieje się.

***
Na swoje słabe mięśnie ma sposoby: lekkie, plastikowe sztućce, które w zaprzyjaź-
nionych restauracjach kelnerki podają bez upominania się. Bardzo pomocna jest też 
aplikacja na smartfona, która aktywuje wyświetlacz, gdy pomacha się palcem przed 
czujnikiem zbliżeniowym. Jest też inna – umożliwiająca sterowanie kursorem myszy 
przez telefon.

Gdy leżę w swoim pokoju, a zza ściany słyszę krzyk siostry: „przycisz tę muzykę!”, 
mogę to zrobić, mając w ręce telefon – żartuje Artur.

Do robienia zdjęć używa lekko zmodyfikowanego pilota radiowego. Znajomy przero-
bił w nim przycisk tak, aby działał przy minimalnym użyciu siły.

Dzień po dniu Artur zbliża się do swoich marzeń. Chce rozkręcić firmę na tyle, aby 
było go stać na zupełną niezależność.

Wiem, że mogę to osiągnąć tylko dzięki własnym zarobkom. Chciałbym kiedyś 
mieć własny dom, wynająć asystenta, który pomagałby mi w codziennym życiu. 
Chciałbym też mieć czas na to, aby poznać wyjątkową kobietę i sprawiać, żeby 
była szczęśliwa – mówi. ●

ROZDZIAŁ 08.   Uśmiech ma kształt Rogalika
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Zianie ogniem to smocza samoobrona – umiejętność bardzo potrzebna, gdy 
smok spotka na swej ścieżce człowieka, który o miłości wie niewiele, albo nic. 
Taki ktoś nie rozumie, że miłość nie zabija, ani nie rani. Ogień przyda się także 
podczas spotkania z człowiekiem niemądrym. Niemądry nie rozumie, że jeśli 

ktoś jest inny, to wcale nie znaczy, że jest gorszy albo nieszczęśliwy. 

Aleksandra i Jacek dowiedzieli się, że Gaja będzie inna siedem miesięcy przed termi-
nem, w którym ich córka miała pojawić się na świecie. Po badaniu USG usłyszeli od le-
karza, że mają dwa tygodnie czasu, aby „coś z tym zrobić”. Tłumacząc z języka medycz-
nej dyplomacji: „coś zrobić” oznaczało zabić dziecko, które będzie inne, jeśli się urodzi. 
Zabić kogoś dlatego, że będzie inny?

Smoczyca Aleksandra zdała najważniejszy egzamin z miłości: poko- 
chała swoje maleństwo szczerze i bezwarunkowo, zanim mogła je zoba-
czyć i poznać. Uratowała je przed śmiercią, zanim zdążyło się narodzić.  
– A później nauczyła mnie ziać ogniem – śmieje się Gaja, smocza 
córka.

Córka Smoczycy
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Ola dostrzegła, że Jacek, stojący za plecami lekarza, przecząco kręci głową. On też zdał 
egzamin z miłości. Wszystko było jasne: jedyne, co można było „z tym” zrobić, to ko-
chać bez względu na wszystko.

- A jeśli nie będzie mogło jeździć na rowerze? – spytała Aleksandra.
- Będziemy grać w szachy – odpowiedział.

Pamiętna wizyta u lekarza nie była ostatnią, podczas której podpowiadano przerwa-
nie ciąży.

Po jednej z takich rozmów obudziłam się rano, słysząc w głowie głos, który mówił: 
„nie macie prawa zrobić temu dziecku krzywdy”. Pomyślałam: anioł, i nawet trochę 
się zagniewałam, bo wcale nie było trzeba fatygować anioła, żeby bronił życia Gai. To, 
co sugerowali lekarze nie wchodziło w rachubę. Postanowiłam, że moje dziecko bę-
dzie szczęśliwe – mówi Ola.

***
Rączki dziewczynki, która przyszła na świat 26 grudnia 1997 roku, kończą się powyżej 
łokcia. Brakuje w nich dłoni. Jedna z nóżek kończy się powyżej kolana. Brakuje stópki. 
Ale przecież szczęścia nie łapie się dłońmi. Szczęście na pewno nie mieszka też w pa-
rze skarpetek ani nawet w parze bucików na obcasach.

Gdy Gajka była malutka, przyszła mi kiedyś do głowy taka myśl: co będzie, gdy ona 
pokocha kogoś, kto ją odrzuci. Ale po chwili olśniło mnie: bo to mało ludzi na świecie, 
którzy mają ręce i nogi, i są, albo byli, albo będą nieszczęśliwie zakochani? Dlaczego 
moja córka ma tego nie doświadczyć? – pyta mama Gai.

***
Moja mama to taka Smoczyca. Nie wahała się, gdy trzeba było użyć ognia gniewu 
w mojej obronie, ale też dobrze wiedziała, jak nauczyć mnie bronić się samodziel-
nie. Dzięki niej umiem radzić sobie ze swoimi emocjami i umiem też całkiem nieźle 
pyskować. Pamiętam taką scenkę z dzieciństwa: byłam na wczasach nad morzem... 
przypadkowo spotkana dziewczynka na mój widok woła do swojej babci: patrz, ona 
nie ma rąk, ona nie ma rąk! A ja słysząc to wołam do swojej babci: patrz, patrz – ona 
nie ma mózgu!

Tak właśnie smocze dzieci używają „ognia”, gdy ich ścieżki krzyżują się z niemądrymi 
ludźmi.
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Jeśli biolodzy nie odnaleźli jeszcze w łańcuchach DNA genu radości, to powinni 
szukać go u Oli i Gajki. Obie mają tak samo uśmiechnięte oczy, obie mówią takim  
tonem, w jakim recytuje się wiersze o wiośnie i obie tak samo dziwią się, gdy pada py-
tanie: skąd ta radość? No jak to skąd? Przecież życie jest świetną przygodą. Ola zapy-
tana o chwile rozpaczy albo poczucia beznadziei, nawet nie szuka ich w pamięci, bo 
wie, że nie znajdzie takich wspomnień. Przykrości, z którymi trzeba czasem się zmie-
rzyć, to jeszcze nie powód do rozpaczy.

Jedna z sąsiadek, patrząc na małą Gajkę w dziecinnym wózku, powiedziała: „ona kie-
dyś będzie miała żal, że ją pani urodziła…” – wspomina. – To było przykre.

Niemiło było także słuchać, gdy namawiano ją, aby oddała małą do ośrodka dla dzie-
ci niepełnosprawnych, prowadzonego przez siostry zakonne. Ktoś spytał: „no po co ci 
taka roślina?” –  Mam dużo kwiatów w domu. Ten też wezmę – odpaliła.

Trochę przykro było, gdy życie zweryfikowało „bycie razem” z Jackiem. Rozstali się. 
Jednak Jacek ani na chwilę nie przestał być kochającym tatą dla Gajki. Z perspekty-
wy czasu Ola ocenia, że to rozstanie wyszło chyba wszystkim na dobre. Dziś o miejsce 
w sercu Gai pięknie konkuruje dwóch mężczyzn, którzy traktują ją jak córkę: tato i oj-
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czym – Jacek i Marcin. Rozanielona Smoczyca uśmiecha się, że Marcina pewnie pode-
słał ten sam anioł, który bronił życia Gai. Opiekuńczy, ale nie nadopiekuńczy, odpowie-
dzialny, serdeczny, mądrze kochający mężczyzna szturmem zdobył dwa serca: mamy  
i córki. Nawet Jacek go polubił.

***
Gaja zaraziła Marcina miłością do mocnej muzyki. Ma dzięki temu dwóch wiernych 
towarzyszy, którzy porywają ją na koncerty: Jacka i Marcina. Jeden poluje na bilety 
we Wrocławiu, drugi – w Łodzi.

Najważniejszy cel Aleksandry został osiągnięty: Gaja cieszy się życiem.

Nie skupiam się na tym, że jestem niepełnosprawna. Skupiam się na tym, co mogę,  
a mogę przecież dużo. Będę w życiu robić coś, co sprawia mi radość, nie obudzę 
się nigdy z myślą, że zmarnowałam swój czas, że coś cennego mnie ominęło. Lubię  
siebie, więc nie mogę dopuścić do sytuacji, w której musiałabym poddać się ostrej 
samokrytyce – śmieje się dziewczyna.



82 Iwona Kamieńska   Akademia Orłów

W codziennych czynnościach, do których komuś innemu potrzebne są ręce i nogi, 
Gaja radzi sobie bez pomocy. Ma przecież dwie ręce, tylko trochę krótsze i tro-
chę inne niż zwykłe ręce. Ma nogę, na której może stanąć. Ma też wózek z napę-
dem elektrycznym, na którym może poruszać się szybciej niż człowiek przebierają-
cy zdrowymi nogami.

Od kiedy pamiętam, rodzice uczyli mnie samodzielności – opowiada Gaja. – Gdy 
zdarzyło mi się wypaść z wózka, mama nie zrywała się, aby mnie podnieść. Czeka-
ła, przyglądając się i dając mi szansę, abym poradziła sobie sama. Tato uczył mnie 
pływać, tak po prostu, bez taryfy ulgowej – położył na wodzie i czuwał, abym się 
nie utopiła. Miałam kiedyś ogromną ochotę na czekoladę. Problem w tym, że moja 
zachcianka była na najwyższej półce lodówki. Najprościej byłoby, gdyby ktoś mi  
ją podał. Ale to najprostsze nie byłoby najlepsze dla mnie. Żeby zdobyć tę cze-
koladę, musiałam wyjść na krzesło i sięgnąć po nią sama. Dzięki tym treningom 
umiem upadać tak, aby nie zrobić sobie krzywdy, umiem podnieść się, ubrać, zrobić  
makijaż…

Z pomocy Gaja korzysta tylko wtedy, gdy trzeba bardzo się spieszyć.

Na przykład, gdy w szkole ogłaszają ćwiczenia ewakuacji pożarowej. Ostatnio  
w takiej sytuacji wszyscy gorączkowali się, co ze mną zrobić. Schodołaz zjeżdża 
na dół zbyt wolno. Ja też potrzebowałabym sporo czasu, aby samodzielnie poko-
nać schody. Jeden z kolegów błysnął wtedy kreatywnością. Po prostu wziął mnie 
na ręce i zniósł na dół. W takich chwilach nie protestuję, gdy ktoś chce pomagać 
– śmieje się Gajka.

Nauczyła się pięknie pisać i rysować. Długopis albo ołówek trzyma między policz-
kiem a ramieniem. Wiedząc, że nie będzie mogła w przyszłości pracować używa-
jąc rąk, inwestuje swój czas w doskonalenie umiejętności, do których potrzebna jest 
„głowa”. Zaczęła od nauki języków: angielskiego, niemieckiego, rosyjskiego, chiń-
skiego… Gdy okazało się, że w tej dziedzinie ma nieprzeciętny talent, ułożyła sobie 
plan, jak zostać tłumaczem przysięgłym. Ma jeszcze jeden, wcale nie awaryjny, tylko 
równoległy plan: studiować psychologię.

Bardzo lubię brać ludzi „pod mikroskop”, analizować ich zachowania – mówi. 
– W ogóle lubię rzeczy skomplikowane: gramatykę w językach obcych, filozofię 
Kanta, no i tę psychologię – dodaje.

Już teraz bywa terapeutką, bo ma talent zarażania radością. Jeśli faktycznie zosta-
nie psychologiem, kawałek Polski w promieniu jej osobistego oddziaływania zapo-
mni, co to depresja.

W „smoczych” książkach Cressidy Cowell, które doczekały się animowanej adapta-
cji filmowej, opatrzonej tytułem „Jak wytresować smoka”, Gaja ma swojego ducho-
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wego sobowtóra: smoka Szczerbatka – Nocną Furię. Uroczy Szczerbatek nie ma 
skrzydła na ogonie, które potrzebne jest do latania. Korzysta więc z protezy. Gaja ma  
wózek do „latania” po mieście. Zarówno Gaja, jak i smok Szczerbatek, są silni, dzielni  
i tak samo lubią psocić. No i mają w zanadrzu ogień, gdy trzeba przywołać do porząd-
ku niemądrych ludzi. ●
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***

W szystko zaczyna się w Wenecji, w drodze powrotnej z festiwalu teatrów 
ulicznych. Jednym z gości festiwalu był polski teatr – Akademia Ruchu. 
Tam moi rodzice: mama Maria i ojciec Janusz poczęli mnie i przewieźli  
z ziemi włoskiej do Polski. Przyszedłem na świat 24 kwietnia 1980 roku. 

Byłem szczęśliwym dzieckiem aktorów niekonwencjonalnego teatru. W trzecim miesiącu  
życia dostałem szczepionkę, po której zaczęły się problemy. Płakałem. Dosyć długo nikt, 
włącznie z lekarzami, nie wiedział, co mi jest. W końcu babcia Ariadna zauważyła, że 
jej wnuczek nie bawi się prawą rączką, a i z nóżką jest coś nie tak. Diagnoza brzmiała:  
dziecięce porażenie mózgowe. Ruszył kołowrotek rehabilitacji i zabiegów. 

Każda zdobyta przeze mnie umiejętność była dla mamy powodem do radości.  
Lubiłem bazgrać, więc bazgrałem, czym się dało i gdzie się dało. Mama zamiast gnie-
wać się, wykleiła ściany szarym papierem, więc mogłem mazać do woli. Chcąc wyżej 

Poznałam Michała dzięki super-bohaterom. Jest zresztą jednym z nich, 
ale o tym później. Umówiliśmy się na spotkanie w Bielsku, które wskutek 
serii zbiegów okoliczności stało się moim drugim miastem. Zapraszając 
go na kawę nie zapomniałam poinformować, że w kamienicy jest winda. 
Wydawało mi się to ważne, bo Michał jest niepełnosprawny. Lewa ręka 
i lewa noga działają jak należy, ale z prawą stroną jest problem, a więc 
i z chodzeniem jest pewien kłopot. Mógł wygodnie wyjechać na górę,  
a jednak wdrapał się na tę umówioną kawę po schodach. Cały Mi-
chał: jest wyzwanie – jest zabawa, a poza tym nie po to orzeł ma skrzy-
dła, żeby jeździć windą. W 2015 roku Michał obronił tytuł doktora na  
Akademii Sztuk Pięknych w Poznaniu. Rzeźbi, maluje, tworzy perfor-
mance, projektuje grafiki. Swoją historię napisał sam. Przeczytajcie. 
Wtrącę się w tę opowieść tylko jeden raz.

Krótki kurs sztuki  
latania tylko dla Orłów
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sięgnąć, musiałem stawać. W ten sposób uczyłem się zwiększać zakres ruchu i zacząłem  
odkrywać swoje zdolności.

Mama opowiedziała mi kiedyś taką historię: Kiedy miałeś dziewięć miesięcy, widząc z jakim 
zapamiętaniem mazałeś flamastrami i kredkami, powiedziałam: narysuj kropkę. A ty buch –  
i jest kropka. Pomyślałam, że to przypadek, ale poprosiłam o kreskę. Ziuu i jest kreska.  
Osłupiałam. Czy to możliwe u tak małego dziecka? Eksperymentowałam dalej: Michał na-
rysuj trójkąt. Raz, dwa, trzy! Narysowałeś trójkąt. A teraz koło. Jest koło! A kwadrat? Na-
rysowałeś kwadrat. Byłam ogromnie zdumiona. Skąd takie małe dziecko może znać figury 
geometryczne? Czy to możliwe, że przychodzimy na świat z taką wiedzą w pamięci duszy?  
A jeśli tak jest, to dlaczego po jakimś czasie tracimy ją i musimy uczyć się od nowa?

Ot, cała historia początków mojej drogi artystycznej. 

Jako małe dziecko zacząłem podróżować z rodzicami po Europie. Mogłem poznawać kolory, 
przedmioty, zwierzęta w naturze, a nie na szarych obrazkach książek wydawanych w tym cza-
sie w Polsce. Niestety, moi rodzice rozstali się i moje podróże się skończyły. 

Mama szybko zrezygnowała z marzeń, żebym był taki, jak inne dzieci i postawiła na to, co we 
mnie unikalne. Dbała, abym ćwiczył ciało i rozwijał umysł. Nie ma lepszego rozwiązania dla 
osób, które czują się niepełnosprawne (nawet jeśli są zdrowe fizycznie), jak zrównoważony 
rozwój ducha, umysłu i ciała. Prócz mamy dbał o mnie także Leon, który wychowywał mnie 
jak własnego syna. Leona i mamę połączyła kultura duchowa i joga.

Chodziłem do normalnej szkoły. Lubiłem bawić się z kolegami, ale miałem własny świat. Czę-
sto zamykałem się w nim. Nie chciałem wtedy z nikim rozmawiać ani odpowiadać na pytania 
nauczycieli. Rodzina nigdy nie dała mi odczuć, że cokolwiek ze mną jest nie tak. Nie byłem dla 
nich niepełnosprawny. Po prostu inaczej funkcjonowałem. Mogłem czuć się nie inny, ale wy-
jątkowy. Trochę jednak odstawałem od normy – nie dało się tego ukryć.

Trzeba zaznaczyć, że nie wychowywałem się w „normalnej” rodzinie, a we wspólnocie lu-
dzi, którzy wyruszyli w kierunku poznania siebie samego i sensu istnienia. Szli uniwersal-
ną, ponadkulturową, ponadczasową i przekraczającą wszelkie koncepcje etyczno-religijne 
drogą, w poszukiwaniu źródeł Jaźni. Jej esencją jest pytanie: „Kim jestem?”, które - chciał 
nie chciał - zaczęło i mnie towarzyszyć. Postanowili oni stworzyć w górach ośrodek kultury  
duchowej. Znaleźli starą góralską chatę w Beskidzie Małym, gdzie zaczęliśmy jeździć na 
weekendy. Dzięki temu także całe wakacje spędzałem na świeżym powietrzu, wśród lu-
dzi pracujących nad sobą w przyjaznej atmosferze. Tak więc, latem 1989 roku przepro-
wadziliśmy się do Bielska. Ponieważ z kolegami było kiepsko (pojawił się wśród nich nowy, 
asymetryczny, niepełnosprawny kolega z Warszawy, z którym trudno nawiązać kontakt,  
który w piłkę nie pogra, bo kiepsko biega), więc zamykałem się w pokoju i rysowałem, ma-
lowałem, układałem klocki albo rozbierałem różne przedmioty na części pierwsze, więc od 
czasu do czasu coś psułem.
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Gdy miałem 12 lat, ujawniła się u mnie padaczka. Nie lubiłem w niej przede wszystkim  
powrotu do przytomności, bo przykro było widzieć, jak duże wrażenie wywoływał u ludzi 
mój atak. Między mną a nimi powstawał mur utkany z lęku i niechęci doświadczania sytu-
acji, w której nie wiedzą jak mają się zachować i co robić.

Zajęcia z plastyki w podstawówce były dla mnie szczególne. W końcu Bałdyga był w czymś 
dobry, ba! Nawet lepszy. Pani od plastyki uważnie mnie obserwowała. W siódmej klasie 
zaproponowała mi udział w olimpiadzie z historii sztuki. Dzięki tej przygodzie rok później 
było mi łatwiej przygotowywać się do egzaminu wstępnego do liceum plastycznego. Tato 
przez dwa tygodnie wspierał mnie w wysiłkach. Nie pamiętałem już kiedy byliśmy ze sobą 
tak długo. Wyruszyłem wówczas w podróż nie tylko w stronę sztuki, ale też na spotkanie  
z ojcem – artystą. 

Liceum nie chciało przyjąć niepełnosprawnego. Trzeba było interweniować w kurato-
rium. Dopiero po serii badań i testów psychologicznych, które potwierdziły moje zdolności,  
trafiłem do klasy o profilu wystawienniczym.

W drugiej klasie nauczyłem się wiązać buty. Może to późno, ale w tym wieku dzieciaki lubią 
szpanować, więc gdy tylko nadarzała się okazja - pokazywałem, że umiem wiązać sznuro-
wadła na kokardkę jedną ręką.



Potrzebowałem czuć przynależność do grupy, a byłem w szkole artystycznej, więc pojawi-
ły się długie włosy, kapelusz z szerokim rondem, poncho i oczywiście glany (nie mieli w skle-
pach ortopedycznych, więc ten okres raczej krótko trwał). W tym czasie koledzy zaczęli się 
interesować koleżankami, koleżanki kolegami, a ja zawaliłem język polski i miałem popraw-
kę z romantyzmu. To był trudny czas. Przechodziłem kryzys. Próbowałem - na szczęście nie-
udolnie - odebrać sobie życie. Wsadziłem głowę do piekarnika i wtedy do kuchni wszedł 
mój pies – dalmatyńczyk Dalma - który dał do zrozumienia, że robię największe głupstwo 
na świecie, a on przecież musi się wysikać. Kiedy wróciłem ze spaceru, zamknąłem piekar-
nik i położyłem się spać.

Całe wakacje po tym epizodzie spędziłem z Leonem w górach. Czytałem książkę za książ-
ką, pisałem wypracowanie za wypracowaniem i w końcu zdałem tę poprawkę. Nie skłamię,  
że lubiłem panią od polskiego. Ona chyba też mnie nie lubiła. Z perspektywy czasu oceniam 
to wszystko inaczej: dostałem „w kość”, ale to nauczyło mnie podnosić się z dna. Dowiedzia-
łem się, jaka jest wartość pracy żmudnej, nieprzyjemnej, ale koniecznej.

Chciałem zmienić nastawienie niektórych nauczycieli do mnie i wtedy zrozumiałem, że to 
nie cel jest najważniejszy, ale droga ku niemu. W liceum brałem udział w wystawie, któ-
ra pozostała w mojej pamięci. Stałem na korytarzu, gdy zza pleców usłyszałem donośny 
głos profesora Króla: Michał, to ty narysowałeś? Nie spodziewałem się tego po tobie! Ufff!  
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Nareszcie! W końcu zaczną traktować mnie poważnie – pomyślałem. Efekt jednak był taki, 
że wymagania mojego nauczyciela niebotycznie wzrosły. Było trudno, ale i jemu dziś jestem 
wdzięczny. 

Po maturze bez powodzenia próbowałem dostać się na studia do Krakowa i Warszawy.  
Zostałem przyjęty na Uniwersytet Śląski w Katowicach – do filii w Cieszynie. Los sprawił,  
że dzięki mojej przyjaciółce, przeniosłem się na Akademię Sztuk Pięknych do Poznania.  
Trafiłem do pracowni prof. Jana Berdyszaka, w którym odnalazłem swojego mistrza. 

Usłyszałem zdanie, które zrobiło na mnie duże wrażenie: „Michał ma wielki dar, jest nie-
pełnosprawny”. Myśl goniła myśl: Jak coś takiego jak niepełnosprawność może być darem?  
A jednak może. Tragedia może czynić nas silniejszymi, jeśli podejmiemy wyzwanie i nie  
będziemy użalać się nad sobą. Poszukiwanie pozytywnych rozwiązań rozwija i wzbogaca.

Po studiach wróciłem do Bielska Białej. Moje pierwsze doświadczenia z dziewczyną ujaw-
niły nowy obszar. Okazało się, że relacja z drugim człowiekiem wymaga czasem dużo wię-
cej uwagi i wiedzy, niż relacja z samym sobą. Na moje szczęście następne relacje pokaza-
ły, że ważniejsza jest dla mnie „muza”, dzięki której mogę doświadczać piękna i harmonii  
całego świata. Wdzięczność za to spotkanie uruchamia potrzebę, aby cieszyć się każdą 
chwilą życia.

Wrócę jeszcze na chwilę do przeszłości. Każdy dzieciak coś zbiera. Ja otaczałem się komik-
sami. Szczególnie podobały mi się historie super-bohaterów. Próbowałem porównywać losy 
Petera Parkera, czy Clarka Kenta, ze swoją historią. Początkowo nie mogłem znaleźć podo-
bieństw. Zdarzyło się jednak coś, co przyniosło przełom. Moja mama myjąc okna, spadła  
z drabiny. Odłamki szyby wbiły się w jej rękę. Rzuciłem się na ratunek, aby zatamować 
krwotok. Udało mi się wezwać na pomoc sąsiada, który zawiózł nas na pogotowie. Pierw-
szy raz w życiu to ja ratowałem kogoś, bo dotąd zawsze inni ratowali mnie. Po założeniu 
szwów, mama miała rękę unieruchomioną w temblaku. Szybko przyszła do mnie z prośbą: 
„Michał, naucz mnie obierać ziemniaki jedną ręką. Chcę też umieć zawiązać buta”. Wte-
dy okazało się, że w zadziwiająco naturalny i prosty sposób odnalazłem coś, co łączy mnie  
i super-bohaterów. Nie umiem wprawdzie latać, czy tworzyć sieci, ale… to tylko metafory 
zmagania się w codziennym życiu z jego prozą i faktami. Wtedy powstał mój pierwszy pro-
jekt komiksu. Trafił do szuflady. Przypomniałem sobie o nim, kiedy usłyszałem, że Oskar  
Pistorius miał problemy z dostaniem się na olimpiadę, bo był lepszy od pełnosprawnych za-
wodników. Uprzytomniłem sobie, że to nie komiks, nie literacka fikcja. Zacząłem szukać in-
nych…

***
Nie trzeba długo szukać – świat pełen jest super-bohaterów. O niektórych głośno jest 
w mediach, inni żyją po sąsiedzku – wystarczy się rozejrzeć.
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Aimee Mullins, amerykańska lekkoatletka, aktorka i modelka, nie ma obu nóg,  
a biega. Niewidomy Stevie Wonder tworzył zachwycającą muzykę. Beethoven, choć 
stracił słuch, nadal komponował genialne dzieła. Michałowi Chrobakowi brak stóp  
i dłoni nie przeszkadza, aby trenować narciarstwo alpejskie, a Igor Sikorski zdobywa 
medale w tej dyscyplinie, choć ma sparaliżowane nogi. Natalia Partyka nie ma ręki, ale 
zapomnij, że wygrasz z nią w ping-ponga. Michał wybrał kilkunastu spośród tysięcy  
super-bohaterów i postanowił opowiedzieć o nich po swojemu. Używając fantazji,  
talentu i jednej sprawnej ręki, stworzył serię plakatów, z których komiksowe postacie 
przekonywały, że nie trzeba być pełnosprawnym, aby być świetnym. Plakaty z krót-
kimi biogramami super-bohaterów przedstawił w 2010 roku na dyplomie z projekto-
wania graficznego. Jak się później okazało – pomysł „zarobił” na stypendium Ministra 
Kultury, przeznaczone na realizację kampanii artystyczno – społecznej pod hasłem  
„wszyscy jesteśmy super-bohaterami”.

***
Czy jestem szczęśliwy? Tak! Ciężko na to pracuję, bo wiem, że szczęście potrzebuje 
wytężonej uwagi, umiejętności bycia zadowolonym z tego, co jest i szukania możli-
wości realizacji marzeń. 

Wszystkim, którzy chcą spełnić przeznaczenie swojego życia, bez względu na to, czy 
są sprawni, czy niepełnosprawni, podpowiadam: „odnajdźcie w sobie super-bohate-
ra i pozwólcie mu zaistnieć! ●
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Rycerz Małgosi 
i Królowej Śnieżki
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Poznajcie się: oto królewna Śnieżka – najwyższa w Karkonoszach i całych Su-
detach. Ma 1602 metry wzrostu i mniej więcej 300 milionów lat. Oto Ja-
rek, rocznik 1980, sportowiec, konstruktor rowerów i sprzętu narciarskiego. 
Szczęśliwy mąż Małgosi, tato Gabrysi i Antosia, rycerz Śnieżki.

Gdy miał 17 lat, jego marzenia poraził prąd. Nieszczęście wydarzyło się, gdy wracał  
z kolegą z ogniska. Chłopcy wpadli w ukrytą w trawie pułapkę uszkodzonej linii wyso-
kiego napięcia uzbrojonej w 20 tysięcy woltów. Jak to się stało, że nie zginęli na miej-
scu, że z poparzeniami obejmującymi 90 procent ciała udało im się ocaleć?

Gdy Jarek pokłonił się Śnieżce, ludzie dziwili się. Niby jak miałby ją zdo-
być bez nóg? Nie wierzyli, że zdoła sięgnąć jej korony. Walczył ile sił  
w rękach i w sercu, i stało się: 16 lipca 2006 Śnieżka uległa. Zdobył  
królewnę.

Rycerz Małgosi  
i Królowej Śnieżki
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Może anioł stróż – włóczęga, który zagapił się gdzieś nieopodal na szlaku pod Śnieżką 
miał w tym swój udział. Może tak właśnie miało być, aby dziś było tak, jak jest...

Lekarze z Siemianowic, gdzie przewieziono straszliwie poranionych chłopców, przygo-
towywali ich rodziny na najgorsze, ale nie odpuścili pojedynku ze śmiercią. Jarek i Piotr 
przeszli serię operacji. Musieli znieść potworny ból i oswoić strach przed codzienno-
ścią, przez którą nie można już iść, ale trzeba jechać na wózku. Ich nóg nie udało się 
uratować.

***
Strach topniał powoli dzięki dobrym, mądrym ludziom, takim jak dyrektor liceum  
w Kamiennej Górze – Kazimierz Galica. Z jego inicjatywy w szkole zniknęły bariery,  
a Jarek i Piotr mogli zdać maturę. Powrót do nauki nie był jednak lekarstwem na tęsk-
notę za wiatrem we włosach.

Jarek zdążył stracić nadzieję, że kiedyś jeszcze wróci w góry, gdzie był przed wypad-
kiem stałym gościem. Myślał, że już nigdy nie wsiądzie na rower, nie skosi białego sto-
ku na nartach. Na szczęście nie przywiązał się mocno do tej myśli.

Nadzieja wróciła wraz z pierwszymi informacjami, do których dotarł w internecie,  
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a z których wynikało, że do uprawiania narciarstwa nogi wcale nie są potrzebne. Od-
krył mono-ski. To narty, a właściwie narta z czymś w rodzaju idealnie dopasowa-
nego do ciała fotela kubełkowego, na który „wsiada” się jak na wózek inwalidzki.  
Kompletem do narty z „kubełkiem” są kijki wyposażone w płozy. Już dwa lata po wy-
padku Jarek wrócił na stok, rozpoczął treningi w poznańskim Sportowym Stowarzy-
szeniu Inwalidów START, a w 2003 roku po raz pierwszy zdobył tytuł Mistrza Polski  
w narciarstwie alpejskim.

***
Szybko przekonał się, że nogi nie są potrzebne także do narciarstwa wodnego. Nie-
bawem przyszło jeszcze jedno zdziwienie: nie potrzeba nóg, aby jeździć na rowe-
rze. Od kilku lat próbuje do tego przekonać innych. Europejczyków zamieszkujących  
na zachód od Polski przekonywać nie trzeba. Oni od dawna doskonale o tym wiedzą 
i jeżdżą na rowerach bez względu na to, czy mają sprawne nogi czy nie. Dla wielu  
Polaków to wciąż rzecz niepojęta.

Rower, którym można jeździć używając siły rąk – czyli handbike, był w Polsce sprzętem 
nieosiągalnym, gdy Jarek znalazł go w sieci. Sprowadzenie sprzętu do kraju okazało się 
marzeniem bardzo kosztownym, więc postanowił zrobić rower sam.

Na początek taki, którym można było wjechać na leśną ścieżkę i na łąkę. Gdy jego 
handbike zdał leśny egzamin, konstruktor zapragnął więcej. Latem 2004 roku roz-
począł prace nad pojazdem w wersji górskiej, na którym można byłoby sięgnąć po  
koronę Śnieżki.

Założenia były dużym wyzwaniem: rower ma umożliwiać pokonywanie stromych 
podjazdów i zjazdów, poruszanie się po kamieniach i w błocie, czyli wszystko to,  
co na wózku inwalidzkim jest niewykonalne.

Dwa lata później na szczycie Śnieżki po raz pierwszy powitano wędrowca, który wspiął 
się tam na kołach. Jarek i jego śliczna żona Małgosia, którą poznał na studiach we Wro-
cławiu, świętowali odzyskane marzenia o powrocie w góry.

Twórca pierwszego na świecie trzykołowego „górala” wkrótce wyznaczył sobie kolej-
ny cel: Kilimandżaro. Opowiedział o swoim pomyśle Annie Dymnej. Zauroczył „szefo-
wą” Fundacji Mimo Wszystko i z jej wsparciem w 2008 roku dziewięcioosobowa ekipa 
niepełnosprawnych śmiałków wyruszyła do Afryki, aby zmierzyć się z jej najwyższym 
szczytem. W zespole był też Piotr – kolega z liceum, towarzysz dramatycznej walki  
o życie z 1997 roku.

Handbike z Jarkiem w siodle dotarł na wysokość 5100 metrów ponad poziom mo-
rza. Pół kilometra przed pierwszym z trzech szczytów góry Jarosław Rola wycofał się  
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z honorem. Trudności wspinaczki zatrzymały go w drodze na wierzchołek, ale obiecał, 
że kiedyś wróci do Afryki i ponownie zmierzy się ze swoim wyzwaniem.

Nie powiedziałem tej górze ostatniego słowa. Ale spieszyć się nie będę. Góra nie 
ucieknie – mówi.

***
Ludziom myślącym stereotypowo góry wydają się naturalną barierą dla osób nie  
mogących chodzić. Jarek docierając w miejsca, w których nie widziano dotąd osób nie-
pełnosprawnych, dał do zrozumienia, że stereotypy trzeba cisnąć w kąt. Startuje i zwy-
cięża jako narciarz alpejski w zawodach rangi Pucharu Świata i na olimpiadach. Zało-
żył i prowadzi firmę, która zajmuje się projektowaniem i produkcją sprzętu sportowe-
go dla osób niepełnosprawnych z całego świata. Organizuje szkolenia narciarskie dla 
tych, którzy chcą skosztować szusu po śnieżnej bieli, przywraca ludziom nadzieję, że 
mogą żyć aktywnie, nawet jeśli nie mogą chodzić.

To, że nie ma się ręki czy nogi, nie jest powodem, aby rezygnować z ciekawego życia. 
Nie jest to też powodem, aby myśleć, że szczęście jest nieosiągalne – uśmiecha się 
Jarek. ●
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O człowieku,  
któremu kłaniają 

się góry

Andrzej 
Łukasik
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O człowieku, któremu 
kłaniają się góry

Na ostatnim podjeździe spod moich okularów płynęły już łzy. Było bardzo ciężko, 
ale siła przyszła „z Góry” i udało się – wspomina.

Do każdego podjazdu, którego pokonanie trzeba było okupić bólem albo i łzami wy-
mykającymi się ukradkiem spod kontroli i spod okularów, przypisywał intencję. Były 
więc góry zdobywane za zdrowie dla najbliższych i za pomyślność dla przyjaciół.  
Te, które najmocniej dały w kość – dedykował swoim przeciwnikom.

Ani jednej górki nie zostawił dla siebie – mówi ojciec Daniel Szafarz, zakonnik – 
pasjonista, autor i realizator pomysłu na rowerowe pielgrzymki.

Jaką ja intencję mógłbym mieć dla siebie? Przecież dobrze mi w życiu. Jestem szczę-
śliwy – uśmiecha się Andrzej.

***

W jednym ze swoich wierszy Jan Brzechwa spiął rymem słowa układa-
jące się w taką oto sentencję: „W walce z górą ten coś wskóra, kto się 
stanie sam jak góra”. Andrzej dobrze o tym wie. Boleśnie odczuł tę praw-
dę latem 2014 roku na dwudziestu pięciu kilometrach drogi pnącej się 
po zboczach masywu górskiego, który trzeba przemierzyć, aby dotrzeć 
do San Giovanni Rotondo. Miał już wtedy na liczniku ponad półtora ty-
siąca kilometrów jazdy rowerem przez większe i mniejsze wzniesienia. 
Andrzej był najbardziej charakterystycznym uczestnikiem 27-osobo-
wej drużyny pielgrzymów wiozących swoje modlitwy z Polski w miejsca  
wydeptane niegdyś stopami Francesco Forgione, czyli świętego ojca Pio. 
Jest niepełnosprawny.
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Przyczyną jego niepełnosprawności jest choroba genetyczna. Najbardziej widocz-
ny objaw tej choroby to bardzo niski wzrost. Prawdopodobnie doszło do sponta-
nicznej mutacji jednego z genów, bo w rodzinie Andrzeja wszyscy, prócz niego, do-
rastali do wysokości mieszczącej się w normie. Gdy Andrzej był maleńkim chłopcem,  
kości jego nóg i rąk przestały rosnąć. Później pojawiły się problemy ze zwyrodnienia-
mi stawów. Między innymi dlatego polubił rower.

Jest mi łatwiej jeździć na rowerze niż chodzić – tłumaczy.

Nigdy nie dociekałem, dlaczego jestem niepełnosprawny. Jestem jaki jestem  
i bez względu na to cieszę się życiem, cieszę się ludźmi, których mam wokół siebie  
– dodaje.

Gdy był dzieckiem, rodzice wszędzie gdzie tylko mogli, szukali szansy ratowania go  
z niepełnosprawności. Lekarze zaproponowali wydłużanie kości.

Zgodnie z zaleceniem zgłosiliśmy się do szpitala, gdy Andrzej był nastolatkiem.  
Wytłumaczono nam wtedy, że wydłużanie kończyn wymaga wcześniejszego łama-
nia kości nóg i rąk. Wysłuchał tego wszystkiego i powiedział, że nie chce. Nie zgo-
dził się – opowiada mama Andrzeja.

Zamiast zamartwiać się krótkimi rękami i nogami, na których trudno chodzić,  
chłopak wziął się do nauki. Dostał się na uczelnię w Stalowej Woli. Wybrał kieru-
nek: rachunkowość i finanse. Wybrał też życiowy cel: pomagać ludziom. Zaanga-
żował się w działalność Klubu Rehabilitacji Osób Niepełnosprawnych w Janowie  
Lubelskim, w organizację wspólnych wypadów na siłownię, sportowych pojedyn-
ków w tenisa stołowego, ognisk, spotkań towarzyskich. Przyjął posadę księgowego  
w Miejskim Ośrodku Sportu i Rekreacji.

W 2014 roku po raz trzeci został radnym Rady Miejskiej Janowa Lubelskiego. Za każ-
dym razem głosowało na niego około 90 procent wyborców.

Lubię ludzi, więc pewnie dlatego oni lubią mnie – mówi.

Losy małego – wielkiego człowieka z wioski Biała Pierwsza, gdzieś pod Janowem  
Lubelskim są serią sukcesów. Jak on to robi?

Ja jestem zwyczajnym chłopakiem ze wsi. Rodzicom zawdzięczam, że skończyłem 
szkołę i studia. Przyjaciołom – że czuję się szczęśliwy. Zawsze starałem się brać 
przykład z mądrzejszych ode mnie i pomagałem słabszym ode mnie. Nikomu nicze-
go nie zazdrościłem i jakoś tak wszystko mi się w życiu układa, że czego zapragnę, 
to prędzej czy później przychodzi. Rower, samochód, praca, która mnie cieszy, po-
dróże, które są wyzwaniem – tłumaczy Andrzej.



107ROZDZIAŁ 03.   Roztańczyć życie.



108 Iwona Kamieńska   Akademia Orłów

***
Te wyśnione podróże to chyba robota Pana Boga, który w dobrym momencie po-
sadził przed telewizorem Daniela. Młody zakonnik (rocznik 1982) pochodzi z Pod-
karpacia, kocha góry i wyzwania, a szczególnie te wymagające pokonywania słabo-
ści. Wyzwaniem w rowerowych pielgrzymkach, które dzieją się za jego sprawą, jest 
nie tylko pokonywanie ograniczeń związanych ze zmęczeniem i bólem, ale – co rów-
nie ważne – stworzenie takich relacji w grupie pielgrzymów, aby Bóg między ludźmi 
mógł czuć się dobrze, aby mógł być z nich dumny.

W styczniu 2013 roku w lokalnej lubelskiej telewizji ukazał się reportaż z Andrze-
jem w roli głównej. Wyznał wówczas przed kamerą, że marzy, aby pojechać na ro-
werze do Watykanu. Niedługo później zadzwonił telefon. Usłyszał w słuchawce głos 
zakonnika z warszawskiej parafii Pasjonistów przy ulicy Ostródzkiej, który mówił,  
że marzenia się spełniają i zapraszał na wyprawę.

Latem tego samego roku drużyna pielgrzymów skrzykniętych przez duchownego  
wyruszyła w drogę z Warszawy do Isola del Gran Sasso w Italii. Celem cyklistów 
było sanktuarium św. Gabriela od Matki Bożej Bolesnej, oddalone od miejsca startu  
o 1900 kilometrów. Z tego miejsca mogli już busami przejechać do Piotrowej Stolicy. 
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Nawiązali podczas wyprawy tak serdeczne przyjaźnie, że po roku, niemal w tym sa-
mym składzie, znów wsiedli na rowery i ponownie wzięli kurs na południe.

Choć Andrzej ma specjalnie skonstruowany, dopasowany do swoich możliwości jed-
noślad, nie był do końca pewien, czy podoła trudom eskapady trudniejszej niż po-
przednia – watykańska. W pokonanie dowolnego dystansu musiałby włożyć dużo 
więcej wysiłku niż sprawni cykliści, a trzeba przecież przejechać około stu kilome-
trów dziennie. Czasem „dniówka” jest jeszcze dłuższa, a trasa – jak to w Alpach  
– pnie się pod górę. Andrzej jest zbyt waleczny, aby godzić się na taryfę ulgową.  
Byłoby mu źle z myślą, że opóźnia pielgrzymkę.

Był moment, gdy miałem ochotę zatrzymać się, rzucić rower w przydrożny rów i zre-
zygnować z dalszej drogi. Ale patrzę: zdrowi ledwie dają radę, więc nie jest ze mną 
tak źle. Pojawiła się moc i myśl: hej Alpy, ja Wam pokażę! – wspomina.

Dał więc z siebie wszystko. Mierząc się z górą, która wycisnęła z jego oczu łzy, sam 
stał się jak góra. Dotarł na swoim rowerze do San Giovanni Rotondo. Są powody, 
aby podejrzewać, że na ostatnim, morderczym podjeździe Bóg Ojciec już nie tylko  
przyglądał się, ale też dokładał co nieco swojej wszechmocy do obrotów kół Andrze-
jowego bicykla. Znając intencję niepozornego rowerzysty o wielkim sercu, nie mógł-
by przecież tylko i wyłącznie patrzeć.

***
Na nudę w życiu Andrzeja nie ma czasu. Dba o to, aby trzymać formę – systema-
tycznie trenuje grę w ping-ponga. Niewielu jest takich – nawet wśród młodzieniasz-
ków – którzy mogą pochwalić się wygranym meczem z Andrzejem. Gdy tylko aura 
pozwala, przesiada się z samochodu na rower i trenuje. Gdy znów zadzwoni ojciec 
Daniel, chce być gotowy na spełnianie kolejnych marzeń i na wożenie pod górę na-
stępnych intencji. ●
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Jego przyjaciele dopowiadają jeszcze, że jest serdeczny, inteligentny, ma fan-
tastyczne poczucie humoru, oraz że fotograf doskonale uwiecznił Zbyszkową 
siłę. Całokształt – marzenie każdej kobiety! Nie ma najmniejszego znaczenia,  
że Zbyszek nie chodzi.

***
Chłopak, który charakterem przypomina książkowo - filmowego „małego rycerza” – 
Michała Wołodyjowskiego - niewiele pamięta z wczesnego dzieciństwa, gdy jeszcze 
chodził. To, co go spotkało, może zdarzyć się każdemu dziecku i każdemu dorosłemu: 
naczyniak na rdzeniu kręgowym. Mniej więcej każdy wie, jak wyglądają konsekwen-
cje wylewu krwi do mózgu. Wylew krwi do rdzenia kręgowego oszczędza wprawdzie 
„centrum dowodzenia organizmem”, ale odbiera władzę nad częścią ciała. Zbyszkowi 
odebrał bieganie, chodzenie, skakanie, ale nie odebrał radości życia.

Gdyby tak się nie stało, pewnie nie trenowałbym szermierki. Być może nie upra-
wiałbym w ogóle sportu, gdybym nie usiadł na wózku. Wcześniej, jak każdy dzie-
ciak, biegałem z chłopakami po podwórku. Teraz jeżdżę na zawody, a na półkach 
przybywa pucharów – mówi.

Zaczął trenować dzięki rodzicom. Znaleźli dla niego Integracyjny Klub Sportowy 
IKS na warszawskim AWF i zaczęli wozić go na treningi, aby nie miał czasu siedzieć  
w domu i płakać nad sobą. Wychowali medalistę. Pierwsze poważne sukcesy odniósł  

Z fotografii patrzy facet na medal: wysportowany, silny, odważny, pew-
ny siebie warszawiak, mistrz szermierki – Zbyszek. Portrecista Andrzej 
Wiktor, autor zdjęcia do kalendarza, z którego pochodzi wymowny, 
czarno-biały obraz, miał dosyć łatwe zadanie: Zbyszek Wyganowski 
(rocznik 1988) taki właśnie jest, choć sam skromnie prostuje, że facet 
z kalendarza jest zbyt poważny, zbyt groźny. – Taki, który może prosić  
o wszystko i wszystko dostanie. A ja przecież jestem z krainy łagodności. 
Taki… zwyczajny - mówi.

Facet na medal
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na Mistrzostwach Europy w 2005 roku w Madrycie: pomógł wywalczyć srebro 
drużynie florecistów a sam zdobył brąz w potyczce na szable. Dwa lata później  
drużyna florecistów, ze Zbyszkiem w składzie zdobyła złoto. W Pucharze Świata  
w Montrealu wywalczył pierwsze miejsce we florecie, w 2010 roku w niemieckim 
Malchow zdobył brąz, a w 2014 w Egerze, znów sięgnął po złoty medal. Nazwisko 
Zbyszka widnieje w pierwszej dziesiątce światowego rankingu florecistów. 

Olimpijczyk z Pekinu w 2008 i Londynu w 2012 roku, mistrz szermierki, z uśmiechem 
mówi, że od czasów swoich pierwszych sukcesów sportowych wyspokojniał.

Ten sport kształtuje charakter. To takie szachy, tylko w szybkim tempie. Wymaga-
ją otwartego umysłu, sprytu, opanowania i właśnie spokoju – śmieje się.

***
Wózek nigdy nie przeszkodził mu w kontaktach z przyjaciółmi, w życiu towarzyskim, 
w spełnianiu marzeń.

Iwona Kamieńska   Akademia Orłów
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Myślę, że to zależy od nas samych. Ja nigdy nie miałem problemów z nawiązywaniem 
kontaktów. Bardzo miłe wspomnienia mam z gimnazjum, cudowne wręcz - z liceum, 
do dziś przetrwała przyjaźń z kolegą z podstawówki – Arturem... To chyba norma, 
że gdy ktoś otwiera się przed ludźmi, gdy zamiast smutku wnosi w ich życie radość, 
odwdzięczają się tym samym – tłumaczy.

Prócz treningów kształtujących jego talent i charakter, jest jeszcze jedno wyzwanie, 
do którego podszedł po „sportowemu”: chodzi o kształtowanie świadomości ludzi. 
Jeździ do nich, szczególnie do dzieci i młodzieży, wraz z przyjaciółmi, aby pokazać 
sport w nieco innej odsłonie i uświadomić, że niepełnosprawność nie ma nic wspól-
nego z niezaradnością.

Odwiedzamy przede wszystkim szkoły z pokazami walki na szpady. Zapraszamy do 
pojedynków dzieciaki. Niech zobaczą, że my, „kulawi”, jesteśmy tacy sami jak osoby 
pełnosprawne i również możemy być fajni. A co, nie możemy? „Design” towarzyszą-
cy niepełnosprawnym, czyli wózek inwalidzki, kule, protezy – to wszystko prowadzi 
do błędnych skojarzeń. Wystarczy sprzątnąć te „dodatki” sprzed oczu, a stajemy się 
całkiem zwyczajni, prawda? – uświadamia Zbyszek Wyganowski.

***
Jak mówi: bez zbędnej przesady – jest zadowolony z życia. Tak po prostu, normalnie.  
Nie za dużo szczęśliwy i nie za mało szczęśliwy. Ma marzenia. Jedno bardzo ambitne: 
zdobyć medal na paraolimpiadzie w Rio, a może też na kolejnych... Drugie, całkiem zwy-
czajne: założyć rodzinę i móc spokojnie, na przyzwoitym poziomie żyć, samodzielnie  
zarabiając na utrzymanie najbliższych. Samo bycie mistrzem olimpijskim w przypadku 
niepełnosprawnych sportowców niestety nie wystarczy, aby zapewnić sobie spokojną 
przyszłość.

Zbyszek pracuje – w tym samym klubie sportowym, w którym trenuje. Ma nadzieję, że za-
pracuje na spełnienie tego zwyczajnego marzenia. Z wózkiem żyje w zgodzie. Nie śledzi 
nowinek ze świata medycyny, które prawdopodobnie w niedalekiej przyszłości przybiorą 
formę okrzyku zwycięstwa towarzyszącym rozwiązaniu zagadki ludzkich neuronów, gdy 
wreszcie uda się je „skleić” i zmusić do współpracy po chorobowych, czy urazowych nie-
szczęściach.

Jego neurony dostały podwójny strzał: po „wylewie” naczyniaka jeszcze próbował cho-
dzić o kulach. Nie wytrzymał jednak trzon kręgu, który złamał się i ponownie uszko-
dził rdzeń.

Życie na wózku nie przeszkadza mi. Nie ogranicza. Może jednak zostawię wyzwanie 
leczenia młodszym ode mnie - uśmiecha się.

115
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***
Zapytany o bariery, o których tyle mówi się i pisze, próbuje szukać w pamięci...

Poza architektonicznymi... Mam nadzieję, że one kiedyś znikną... Nie widzę większe-
go problemu z innymi barierami. Na szczęście komunikacja miejska w warszawskim  
wydaniu jest przyjazna. Barierą bywa zima, gdy znacznie trudniej jest aktywnie 
żyć, będąc na wózku – dlatego zapadam w zimowy sen. Na szczęście nie do końca,  
bo przyjaciół mam blisko, zaspy nas nie rozdzielą – kwituje. ●
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Anioł z Piekielnika

Jedna z sąsiadek dziwiła się, dlaczego moja mama nie zostawiła mnie w szpita-
lu. Dziś ta sama sąsiadka przychodzi do mnie z prośbą, żebym ją gdzieś podwiozła  
autem – mówi Anka.

Skończyła studia – zarządzanie biznesem, bibliotekoznawstwo, oligofrenopedagogikę. 
Sama wychowuje córkę. 

Emilka to najcudowniejsze, co mnie w życiu spotkało – uśmiecha się. 

Pielęgniarki w szpitalu nie mogły się nadziwić, widząc młodą mamę przewijającą nie-
mowlę stopami. Maleństwo od pierwszych chwil życia uczyło się, że w inności nie ma 
nic dziwnego. Próbowało nawet, jak mama, chwytać zabawki w stópki. Wyrosło na 
śliczną, mądrą dziewczynkę. Gdy Emi miała cztery latka, spytała mamę czemu nie ma 
rąk.

Wymyśliłam wtedy taką bajkę: Pan Bóg w niebie lepi każdego człowieka. Potem anio-
ły pakują go do pudełka i wysyłają na Ziemię. Mamusię pakował roztrzepany anioł, 
który wybrał zbyt małe pudełeczko i gdy mnie do niego wkładał, rączki odpadły.  
No i taką mnie wysłał na Ziemię – uśmiecha się Anna.

Sama nigdy nie próbowała dociekać czemu urodziła się inna. 

Od takiego dociekania ręce mi przecież nie urosną – żartuje.

Mama Emilki jest bibliotekarką w integracyjnej szkole w Czerwiennem. Jako nastolatka 
marzyła, aby być tak dobrą nauczycielką, jak jej ulubiona książkowa bohaterka – Ania  
z Zielonego Wzgórza. Uśmiechnięte buzie dzieciaków, którym dedykuje swoją zawo-
dową codzienność mówią wszystko: marzenie Anki z Piekielnika spełniło się.

Anna Dymna spytała kiedyś Anię Krupę, co wybrałaby: milion złotych, 
czy ręce. Wybór nie był trudny dla góralki z Piekielnika: milion. Dlacze-
go? Bo urodziła się bez rąk i wszystko potrafi robić stopami. Pisać, wy-
szywać, gotować, prasować, prowadzić samochód, nawet powiesić fi-
ranki. A milion przydałby się, żeby rozwiązać trochę problemów.
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W szkole w Czerwiennem niepełnosprawność jest czymś naturalnym. Tu nie dzie-
li się ani uczniów, ani nauczycieli na zdrowych i na inwalidów. Każdy jest w czymś 
najlepszy, od każdego inni mogą się czegoś nauczyć. W holu budynku umieszczono  
tablicę ze słowami Jana Pawła II: „Społeczeństwo, w którym byłoby miejsce tylko 
dla osób pełnosprawnych, całkowicie samodzielnych i niezależnych, nie byłoby spo-
łeczeństwem godnym człowieka”. Gdyby każdy wziął sobie te słowa do serca, świat 
wyglądałby zupełnie inaczej.

***
Anka, choć niepełnosprawna, jest samodzielna.

To przede wszystkim zasługa mojej mamy. Pozwoliła mi rozwijać się, nie trzymając 
mnie pod kloszem – mówi.

Często ludzie niepełnosprawni, którzy wychowywali się w małych miejscowościach, 
jako dorośli chcą uciekać do dużych miast – bo tam łatwiej żyć. Więcej jest miejsc 
przyjaznych, więcej ludzi, których inność nie dziwi. Ona nie chce uciekać.



123ROZDZIAŁ 03.   Roztańczyć życie.

Mam szczęście mieszkać wśród takich ludzi, z którymi jest mi dobrze. Zaakcepto-
wali mnie i polubili taką, jaką jestem. W Piekielniku mieszkają serdeczni ludzie po  
prostu – uśmiecha się góralka.

***
Były w jej życiu spotkania i słowa, które zabolały, ale wie, że rozpamiętywać ich nie 
ma sensu. Nauczyła się na niemądre słowa mądrze odpowiadać. Gdy kiedyś w au-
tobusie jedna z pasażerek, przejęta widokiem dziewczyny bez rąk, wyraziła swój żal 
słowami „Pani to jest biedna, bo się nawet powiesić nie może...”. Ania spokojnie wy-
jaśniła, że Bóg nie po to dał jej życie, żeby je sobie odbierała.

Żyje więc na pełnych obrotach i spełnia marzenia. Bardzo chciała być nauczyciel-
ką – stało się. Zapragnęła być dobrą mamą – spełnione. W programie Anny Dymnej 
„Spotkajmy się” przyznała się do marzenia, które w jej sytuacji mogłoby wydawać się 
nierealne: choć raz skoczyć ze spadochronem. Nie trzeba było długo czekać: jeden  
z widzów programu - skoczek - zaproponował wspólną przygodę. Anka wsiadła do 
samolotu, a później pofrunęła z wysokości 4 tysięcy metrów w tandemie. Teraz już 
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jest zupełnie pewna, że nie ma rzeczy niemożliwych. Próbuje przekonać do tego in-
nych.

Kluczem do samodzielnego życia nie są ręce ani nogi, tylko sprawnie działająca gło-
wa, od której wszystko się zaczyna. Wiele zależy też od tego, ile miłości dostaliśmy 
na starcie. Mama od najmłodszych lat tłumaczyła mi, że jestem taka sama jak inne 
dzieci, a to, że nie mam rąk, nie oznacza, że jestem gorsza. Po prostu mam trudniej 
niż inni. I ona mnie do tych trudów przygotowała – wspomina Ania.

***
W 2013 roku w gościnnym domu w Małem Cichem, doszło do wyjątkowego spotka-
nia. Przy stole zasiedli wspólnie Staszek Kmiecik – malarz bez rąk, Anka Krupa – na-
uczycielka bez rąk i Staś Salach – mały chłopczyk bez rączek. „Sprawczynią” tego mi-
łego zamieszania była Monika – żona dużego Staszka, która pomyślała, że mały Staś 
powinien poznać jak najwięcej ludzi podobnych do niego. Ania przyjechała ze swo-
ją Emilką, z aniołkiem dla małego Stasia i ze słowami otuchy dla rodziców małego. 
Niech wiedzą, że brak rąk to nie jest żadna przeszkoda do szczęścia. Zawsze lubiła 
być potrzebna, lubiła pomagać. Stasio i ciocia Ania polubili się od pierwszego wej-
rzenia. ●
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15.

Orły, które dają 
mi skrzydła

Magda 
Kotlarz, 

Artur 
Kamieński
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skrzydła

Człowiek to genialnie zaprojektowana maszyna, pełna „elektryczności”. Im-
pulsy elektryczne biegną z mózgu do wszystkich komórek ciała. Nawet 
podczas snu, w każdej sekundzie wędruje z głowy 50 milionów impulsów  
o mocy mniej więcej równoważnej z energią potrzebną do zasilenia dziesię-

ciowatowej żarówki. Elektryczne polecenie wychodzące z głowy dociera do rąk i spra-
wia, że możesz przytulić kogoś, kogo kochasz, uścisnąć dłoń na powitanie, wystrugać 
z kawałka drzewa łódkę. Seria impulsów wysłanych do nóg pozwala chodzić, biegać, 
tańczyć. W drugą stronę także biegnie do „centrum dowodzenia” sygnał. Impuls w tym 
kierunku pozwala czuć pod stopami ciepło nagrzanego słońcem piasku, albo pod dło-
nią kopniak dzieciaka, który wierci się w brzuchu swojej mamy. Jeśli uszkodzony zosta-
nie przewód, którym biegną w obu kierunkach impulsy elektryczne, w zależności od 
tego, w którym miejscu nastąpi awaria, mogą przestać działać dłonie, albo całe ręce,  
a przy okazji inne „podzespoły”, które pracują wewnątrz organizmu. Czasem – jak  
u Artura – wyłączają się nogi.

Mniej więcej wiek temu ktoś zaczął budować w Nowym Sączu dom. 
Miał zdrowe, silne ręce, marzenia i kawałek ziemi, na której można 
było je spełniać. Prace przerwała wojna. Budowę można było skoń-
czyć dopiero wtedy, gdy ucichły strzały. W cudnym miejscu na Zie-
mi wyrosła niebiedna – niebogata chałupa, która miała szczęście do 
gospodarzy. W powojennym półwieczu zamieszkał w niej Augustyn, 
żołnierz 51 Pułku Piechoty Strzelców Kresowych w Brzeżanach, pa-
sjonat gospodarskiego majsterkowania, dzielny, dobry człowiek.  
W pierwszym półwieczu XXI wieku do domu wprowadził się Artur, mąż 
wnuczki Augustyna, czyli mój mąż. Artur dostał od Boga talent, dzięki 
któremu umie pięknie odmieniać przestrzeń: projektować, budować, 
urządzać, czynić ją ładniejszą i wygodniejszą. Od kiedy zamieszkał  
w Nowym Sączu, po domu widać było, że z roku na rok jest szczęśli- 
wszy. Prace przerwała elektryczna cisza.
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W marcu 2012 roku spadł, właściwie bardziej skoczył niż spadł, z konaru drzewa. 
Przycinał gałęzie. Dwa metry dzielące stopy od ziemi wystarczyły, aby jeden z kręgów 
osłaniających główny „przewód elektryczny” biegnący wewnątrz kręgosłupa wysko-
czył ze swojego miejsca i ucisnął wiązki neuronów przesyłające informacje na tym od-
cinku, który zaopatruje w energię nogi. Poniżej kręgów oznaczonych symbolem Th 11  
i Th 12 zapanowała elektryczna cisza. Tylko jeden segment niżej – we fragmencie 
oznaczonym symbolem L1 – kończy się rdzeń kręgowy. 

Miesiąc wcześniej na narciarskim stoku zepsułam sobie kolano. Zerwane więzadła 
uzależniły mnie od kul. Wiosną 2012 ledwie chodziłam. Kilka dni przed wypadkiem  
Artura denerwowałam się, że nie mam przyzwoitego zgięcia w stawie i nie mogę 
wsiąść na rower. Nagle uświadomiłam sobie że najukochańszy mężczyzna, którego 
niepokorna dusza to potężny akumulator energii, dobrze wie, że przez kilka, kilkana-
ście lat, a może dłużej, nie będzie mógł samodzielnie postawić nawet kilku kroków. 
Przeraziłam się. Jak on się z tym zmierzy? Jak dla mnie – mógłby nie chodzić do końca 
życia. Bez względu na to, czy ma sprawne nogi czy nie, jest przecież najcudowniejszym 
facetem we wszechświecie. Wiem jednak, jak ważny w jego życiu jest ruch. Będzie 
ciężko – myślałam.

Zmierzył się ze wszystkim w pięknym stylu. Zaimponował mi jak nigdy dotąd.

Nogi musiały zastąpić koła. To, co było dotąd banalnie proste, dzięki możliwości  
korzystania z drabiny czy schodów, stało się trudne. Ale trudne nie oznacza, że nie-
możliwe. Można położyć podłogę, siedząc po turecku. Można, zamiast drabiny, posta-
wić taką konstrukcję, na której stanie Arturowy „wóz” albo pionizator i pracować pod 
samym sufitem. Koła, które muszą zastępować nogi, nie przeszkodziły w zaprojekto-
waniu i urządzeniu kuchni, łazienki, w ociepleniu elewacji, w budowie ogrodowego  
kominka. W kolejce czeka poddasze i winda, która pozwoli prędko dostać się do piwni-
cy i na piętro. Kreatywność mojego męża w obmyślaniu sposobów, jak zrobić wszyst-
ko, co bez użycia nóg wydaje się sprawnym ludziom niemożliwe, zasługuje na podziw 
dziadka Gustka, który pewnie z lepszego świata przygląda się wyczynom Artura. Byli-
by przyjaciółmi, gdyby tutaj był…

Jeśli jakaś praca wymaga sięgania wyżej niż Artur może sięgnąć, pomaga syn – Kon-
rad, czasem sąsiad, czasem przyjaciele. Po naszym domu nadal widać, że jest domem 
szczęśliwym. Pięknieje.

Żeby być świetnym kierowcą, także nie trzeba chodzić. Artur za kierownicą dosta-
je skrzydeł. Od kiedy po raz pierwszy usiadł w aucie będąc nastoletnim chłopakiem, 
było już wiadomo, że to jego żywioł. Tylko jedno zmieniło się od czasów, gdy chodził: 
nie może trzymać obu rąk na kierownicy, bo jedna potrzebna jest do obsługi ręczne-
go gazu i hamulca. Gdy pod kołami jest trudny teren, albo w perspektywie długa trasa, 
nikt nie poradzi sobie lepiej od niego. Jedynym godnym zmiennikiem mogłaby być tyl-
ko Magda. Jej też wyrastają skrzydła, gdy odpala silnik...
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7 grudnia 2002 roku Magda usiadła na fotelu pasażera w samochodzie, którego kie-
rowca jechał odrobinę zbyt szybko na zbyt śliskiej jezdni. Przed podróżą nie zapię-
ła pasów. O życiu lub śmierci człowieka niezabezpieczonego pasami w samochodzie, 
który wpada w poślizg i uderza w jakąkolwiek przeszkodę, decyduje tylko Anioł Stróż. 
Wszystko rozgrywa się w ułamkach sekund, bez czasu na reakcję. Rządzą prawa fi-
zyki. Gdy samochód zatrzymuje się na przeszkodzie, człowiek nadal „leci” do przodu. 
Jest to lot z prędkością auta przed zderzeniem. Pomyśl: lecisz z prędkością 50, może 
60 kilometrów na godzinę, rozbijasz sobą szybę, uderzasz o ziemię. Jakie masz szan-
se, biedaku?

Siła bezwładności wyrzuciła Magdę z samochodu. Na rękach do dziś pozostały ślady 
„szorowania” po poboczu jezdni, a na plecach – blizna po operacji kręgosłupa, którego 
kości roztrzaskały się w tym samym miejscu, w którym przemieściły się u Artura. Ślicz-
na, młodziutka dziewczyna, mama kilkuletniego wówczas dziecka, obudziła się w szpi-
talu, gdzie uratowano jej życie. Przerwanej ciągłości „elektryki” rdzenia kręgowego nie 
udało się przywrócić. Nogi musiały zastąpić koła. 

Jak dziś mówi Magda – wypadek zmienił jej życie, ale niekoniecznie na gorsze. Prze-
kornie postanowiła udowodnić wszystkim, którzy próbowali licytować się i spisać 
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na straty jej marzenia, że aby pięknie żyć, nie trzeba być okazem zdrowia. Doceniła  
refleks Anioła Stróża i bez rozczulania się nad sobą zaczęła dążyć do celów, które pre-
cyzyjnie określiła. Wychowała syna, skończyła dwa kierunki studiów, przymierza się 
do doktoratu, bardzo ciężko pracuje w zawodzie, który daje jej radość. Dużo podróżu-
je i jest świetnym kierowcą.

Poznałam Magdę kilka lat po jej wypadku i kilka lat przed wypadkiem Artura. Dzię-
ki niej wiedziałam odpowiednio wcześnie, że po szczęście niekoniecznie trzeba iść  
na własnych nogach. Dzięki niej łatwiej było przekonać się o tym Arturowi. Przyje-
chała do niego, gdy leżał w szpitalu. Uśmiechnięta, śliczna jak zawsze i jak zawsze go-
towa, aby pomóc. Pokazała jak do niepełnosprawności podejść z fantastycznym dy-
stansem, z poczuciem humoru, jak oswoić ją do tego stopnia, że można o niej czasem  
zapomnieć. Całą sobą dała dowód na to, że słabość fragmentu ciała może iść w parze 
z siłą, której mogą pozazdrościć zdrowi. 

Jestem szczęściarą, bo mam obok siebie codziennie fantastycznego mężczyznę,  
dobre dziecko, dom nieobciążony kredytem we frankach, kawałek ogródka, w którym 
rośnie mięta i tymianek, i kilku przyjaciół, do których mogę zapukać o każdej porze, 
między innymi Magdę. 

Jestem szczęściarą, bo nawet jeśli nie mogę kupić sobie wszystkich książek, któ-
re chciałabym przeczytać, mogę je pożyczyć. Jestem szczęściarą, bo nawet jeśli 
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nie mogę pojechać w podróż dookoła świata, mogę objechać dookoła Polskę, a jeśli 
uruchomię wolne moce przerobowe szarych komórek, pewnie da się tak zrobić, aby  
kiedyś objechać dookoła Europę.

Dobry Bóg pozwolił mi przeżyć mnóstwo szczęść i trochę trosk, dzięki którym je-
stem silniejsza i mądrzejsza. Codziennie przez moje myśli przewija się słowo: dziękuję.  
Za to, że mam to, co mam. 

Szczęściarzem jest też Artur, bo szczęście nie zależy od tego, czy można zdzierać  
podeszwy butów, czy nie. Ma zdrowe serce, ręce, oczy, ma talenty, całkiem fajną żonę, 
dobre dziecko, dom nieobciążony kredytem we frankach, kawałek ogródka, co kilka 
tygodni ma zapas nowych książek wypożyczonych z biblioteki do przeczytania i auto, 
którym może można będzie kiedyś objechać wkoło Polskę, a może nawet Europę.

Nie jest to tak, że nie brakuje nam wspólnego chodzenia po lesie i zachwytów na  
tatrzańskich ścieżkach. Brakuje. Ale gdyby każda tęsknota miała czynić człowieka nie-
szczęśliwym, Ziemia byłaby planetą samych smutnych stworzeń.

Tęsknoty i marzenia są po to, żeby oczekiwać na ich spełnienie i w miarę możliwości 
pomagać im się spełniać, a sposób podejścia do tęsknot i marzeń dzieli ludzi na szczę-
ściarzy i na męczenników z wyboru. Pierwsi, goniąc marzenia cieszą się wszystkim,  
co dobrego przynosi im codzienność. Drudzy nie cieszą się niczym, bo najważniejsze 
jest dla nich to, że czegoś im brak. Brak przesłania wszystko, czyli coś, czego nie ma, 
przesłania coś, co jest.

Będzie cudownie jeśli Artur i Magda będą kiedyś znów mogli chodzić. Ufam ludziom 
rozwiązującym zagadki neurobiologii, którzy nad tym pracują, ufam w siłę moich  
„Orłów”. Mają tej siły tyle, jak stąd do samego nieba. Nie czekamy jednak na dzień,  
w którym samodzielnie pójdą zdzierać podeszwy, zamartwiając się, że być może trze-
ba jeszcze długo czekać. Móc chodzić to piękna rzecz, ale na szczęście nie jest to rzecz 
kluczowa. Jesteśmy szczęściarzami, bo wszyscy troje wiemy, że móc jeździć, to też faj-
na rzecz. Móc być i cieszyć się tym, to rzecz genialna. ●

ROZDZIAŁ 15.   Orły, które dają mi skrzydła
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ciemności  
się nie boi
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Przez jakiś czas jeszcze trochę widział, szczególnie w ciągu dnia. Nocą rozpo-
znawał światło. Z czasem kształty coraz bardziej zlewały się z tłem. Ówcze-
śni okuliści nie potrafili poradzić sobie ze skutkami pourazowej jaskry. An-
drzej powoli tracił wzrok. Po 12 latach od wypadku poddał się kolejnej ope-

racji, która początkowo przyniosła pozytywne efekty, lecz po pół roku od niej światło 
ostatecznie dla niego zgasło.

Jedna chwila niebezpiecznej zabawy na zawsze i nieodwracalnie zmieniła życie An-
drzeja. W ośrodku dla niewidomych w Laskach od nowa uczył się chodzić, pisać  
i czytać teksty pisane brajlem. Nauczył się korzystać z talentów, które pozostawały 
w ukryciu, w czasie, gdy przesłaniały je światła i barwy świata. Te talenty to pamięć  
i wyobraźnię. Skończył liceum powszechne w Lublinie, a później podjął decyzję  
o rozpoczęciu studiów prawniczych na Uniwersytecie Marii Curie-Skłodowskiej.  
W prawniczej edukacji pomocna okazała się szczególna „symbioza” z przyjaciółmi. 
Czytali na głos książki i nagrywali je, tworząc dla Andrzeja koleżeńskie audiobooki. 
Oni utrwalali w ten sposób wiedzę, a on mógł się uczyć wielokrotnie przesłuchując 
taśmy. Prawo okazało się pasją Andrzeja, a dzięki sprawnej pamięci osiągnął wyniki, 
z którymi mógł ubiegać się o miejsce na aplikacji adwokackiej.

Kiedy starał się o przyjęcie do Palestry (a było to w latach 80.), wiele osób z nie-
dowierzaniem przyjmowało jego plany. Pomimo bardzo dobrze zdanego egzaminu 

Chłopaki lubią zabawy z hukiem – fajerwerki i petardy. Andrzej też 
chciał przeżyć wystrzałową przygodę. W Starachowicach, gdzie spę-
dził dzieciństwo, nieopodal stacji kolejowej składowano karbid, którego  
kolejarze niegdyś używali do obsługiwania lamp sygnałowych. Karbid 
w reakcji z wodą wydziela mocno wybuchowy gaz – acetylen. Dla ło-
buziaków ze Starachowic ta wiedza (wcale nie tak tajemna, jakby doro-
śli mogli się tego spodziewać) stała się pokusą do eksperymentów. An-
drzej miał dziesięć lat, gdy wybrał się z kolegami na wystrzałową wypra-
wę. Pierwsza petarda wodno-karbidowa wybuchła mu prosto w oczy.

Szczęście ciemności  
się nie boi
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wstępnego, trzykrotnie odmawiano mu wpisu na listę aplikantów. Nie wyobrażano 
sobie osoby niewidomej w roli adwokata. Ostatecznie, dzięki ówczesnej Pani Prezes 
Naczelnej Rady Adwokackiej – Marii Budzanowskiej, Andrzej został wpisany na listę 
aplikantów i otrzymał szansę udowodnienia, że jego odmienność nie jest przeszko-
dą w skutecznej pracy adwokata.

W 1990 roku zdał egzamin kończący aplikację i mógł rozpocząć samodzielną pracę, 
w której nadal realizuje swoje zainteresowania. W swej karierze zawodowej stawał 
kilkakrotnie przed Sądem Najwyższym i Trybunałem Konstytucyjnym. Efektem jed-
nej z jego skarg, w sprawie SK 18/00, było uchylenie art. 418 kodeksu cywilnego, 
który wcześniej był istotną barierą w dochodzeniu przez obywateli odszkodowań za 
bezprawne działanie urzędników publicznych.

Klienci, przeciwnicy procesowi i przypadkowo spotkani ludzie nieprędko orientują 
się, że mecenas Andrzej Góźdź nie widzi. Niektórzy nie orientują się wcale. Bywa też 
że ludzie, którym Andrzej otwarcie mówi o swojej niepełnosprawności, nie wierzą. 
Tak jak pewien taksówkarz, gdy okazało się, że jego pasażer doskonale wie jaką tra-
są kierowca powinien go wieźć.

„Pan oszukuje! Pan wcale nie jest niewidomy!” – usłyszałem od niego – śmieje się 
Andrzej.

Jestem w pewnym sensie ofiarą skutecznej rehabilitacji, bo ludzie, którzy mnie zna-
ją, już nawet nie próbują pomagać. Doskonale wiedzą, że sobie poradzę – dodaje.

Widzącym trudno wyobrazić sobie, że można „zobaczyć” świat za pomocą dźwię-
ków. Każdy odgłos odbija się od ścian budynków, od wszystkiego, co składa się na 
otaczającą nas przestrzeń i dociera przez narząd słuchu do mózgu. Mózg zaś potrafi 
dzięki głosom odwzorować bardzo dokładny „obraz” przestrzeni. Z takiego precyzyj-
nego biologicznego „sonaru” korzystają nietoperze i delfiny. Mógłby korzystać rów-
nież człowiek, gdyby zechciał trenować echolokację.

Ludzie, którzy mają zdrowe oczy przeważnie nie wiedzą, że natura wyposażyła ich  
w echosondę. Jeśli tracą wzrok, pojawia się potrzeba zrekompensowania straty. Naj-
pierw wyostrza się słuch. Później niewidomi uczą się „słuchać” otoczenia i gdy trze-
ba – „rozmawiać” z nim. Wydają dźwięki, nasłuchują jak dźwięki rozchodzą się, jak 
wracają do nich echem.

Tak. Posługuję się echolokacją. Tę zdolność mamy wszyscy. Ja tylko więcej z niej ko-
rzystam niż inni. Wystarczy wyobrazić sobie taką sytuację: idziesz ulicą i gdzieś za 
sobą słyszysz dzwonek. Jeśli możesz widzieć, nie zastanawiasz się i odwracasz gło-
wę, żeby zobaczyć źródło dźwięku. To samoistny, pierwotny odruch. Ale można,  
zamiast odwracać głowę, pomyśleć, przeanalizować dźwięk i to wystarczy, aby wie-
dzieć, skąd pochodzi – opowiada adwokat z Lublina.
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Dzięki echolokacji można, nie widząc, sprawnie poruszać się i rozpoznawać znajo-
me miejsca. Daniel Kish, twórca organizacji Word Access for the Blind, potrafi stwo-
rzyć trójwymiarowy obraz otoczenia w promieniu kilkudziesięciu metrów. Z odległo-
ści pięciu metrów rozpoznaje samochody. Z 50 metrów - budynki. Białej laski uży-
wa tylko dlatego, że za pomocą echolokacji trudno „wykryć” nierówności podłoża.

Nie da się przecież usłyszeć „dziury” w podłożu – tłumaczy Andrzej.

Mecenas Góźdź osiągnął wszystko, co ludzie lokują zwykle pod pojęciem szczęścia. 
Ma śliczną żonę – Annę – projektantkę wnętrz. Zadbała, aby ich wspólny dom był 
miejscem, które łatwo „oswoić” nie widząc. Wspólnie wychowali dwójkę dorosłych 
już dzieci. Ma pracę, która cieszy. Ma też kilka innych pasji niż ta, związana z jego 
profesją. Jedną z nich są szachy. Zdobył tytuł mistrza Polski w grze pamięciowej.

Do rozegrania partii szachów Andrzej nie potrzebuje ani figur, ani szachownicy.  
Wystarczy przeciwnik. Są specjalne szachy dla niewidomych. Kolory pól i figur moż-
na w nich rozpoznać dzięki wyróżniającym je detalom wyczuwalnym pod palcami. 
On jednak z takich nie korzysta.

Nawet nie dotykam szachownicy. Wystarczy, że każdy z grających mówi jaki wyko-
nuje ruch. Uruchamiam wówczas wyobraźnię i pamięć. Szachy to doskonały trening 
logicznego myślenia i wyobraźni przestrzennej – tłumaczy.
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Od pracy za biurkiem najlepiej odpocząć aktywnie. Andrzej znalazł więc do pary inną 
pasję: rower. W Lublinie działa Kolarski Klub Tandemowy „Hetman”, zrzeszający oso-
by niewidome i niedowidzące oraz widzących rowerzystów - „przewodników”. Miło-
śnicy jazdy na dwóch kołach wprawianych w pęd w duecie mówią, że emocje takiej 
jazdy są nie do podrobienia. Można rozwinąć prędkość, która naraża na mandat. An-
drzej dowodzi hetmańskim rowerzystom jako prezes klubu. Zdobył kiedyś mistrzo-
stwo Polski w indywidualnej jeździe na czas. Dziś jeździ rekreacyjnie.

Zapytany o szczęście, odpowiada cytując rosyjskiego poetę M. Lermontowa: 

Okruchy szczęścia są w nas samych. Jeśli ich tam nie ma, nie ma ich nigdzie. Wy-
starczy je tylko odnaleźć. Niepełnosprawność nie ogranicza możliwości poszukiwa-
nia ich w sobie.

Każdy może cieszyć się życiem, jeśli zainwestuje swój wysiłek w to, aby osiągnąć 
stan, w którym inni przestaną go postrzegać przez pryzmat niepełnosprawności. To 
kwestia osobistej determinacji. Można spełniać marzenia bez względu na ograni-
czenia ciała – tłumaczy.

We śnie wciąż widzi. Pamięta kolory i świat, który oglądał oczyma dziecka. Może 
medycyna znajdzie kiedyś sposób naprawy tego, co zniszczyła jaskra? Jeśli nie 
będzie mógł z takiego leczenia skorzystać – będzie jak jest – czyli dobrze. A jeśli  
pojawi się taka szansa?

Czy warto będzie po nią sięgnąć? Może… Nie wiem. Zna pani historię angielskiego 
stolarza, który stracił wzrok mając kilkanaście lat, a odzyskał około pięćdziesiątki? 
Oglądając świat po latach wpadł w depresję, bo ten świat okazał się być inny niż 
wyobrażenia o nim. ●



144 Iwona Kamieńska   Akademia Orłów



145ROZDZIAŁ 03.   Roztańczyć życie.

17.

Olimpia 
najcenniejsze 
złotko Kasi

kasia  
rogowiec



146 Iwona Kamieńska   Akademia Orłów



Olimpia najcenniejsze 
złotko Kasi

Brak rąk to tylko coś, co mnie wyróżnia z tłumu. Każdy czymś się różni od innych. 
Ważne, aby na początek sam w sobie dostrzegł wartościowego człowieka. To pierw-
szy krok do tego, aby inni dostrzegli to samo – mówi Kasia Rogowiec (rocznik 1977), 
szczęśliwa mama, żona, mistrzyni olimpijska, absolwentka Akademii Ekonomicz-

Rabka. Rok 1980. Tragedia podczas prac rolniczych. Trzyletnia Kasia 
traci obie rączki. Rodzice w rozpaczy. A jednak to dzielni górale i mą-
drzy ludzie. Wiedzą, że rozpacz prowadzi donikąd. Przecież Kasia – ich 
mały skarb ...żyje. To najważniejsze! Trzeba zrobić wszystko, aby potra-
fiła wziąć się z życiem za bary. Nauczyli ją. Stanęła na podium.
Każdy z nas, często niejeden raz, musi mierzyć się z rozpaczą. Każdy 
ma moc, która pozwala zwyciężyć, ale nie wszyscy wierzą, że starczy 
im sił. Nie wszyscy chcą się mierzyć i poddają się. Szkoda...
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nej w Krakowie, pani pilot wycieczek, w latach 2001 do 2010 roku pracowni-
ca ds. kadr i płac Regionalnego Ośrodka Polityki Społecznej w Krakowie, potem 
Uniwersytetu Ekonomicznego.

***
Jej córeczka, mała Olimpia, przyszła na świat latem 2013 roku.

Chcieliśmy mieć dziecko, więc nie byłam zaskoczona faktem bycia w ciąży. Moja gło-
wa była pełna obaw, że nie podołam, że nie mam instynktu macierzyńskiego. Jesz-
cze pierwsze dwa – trzy tygodnie po porodzie powątpiewałam, czy pojawi się uczucie 
swego rodzaju bycia „kwoką”. Pojawiło się i mnie rozpromienia, choć bez seplenienia 
nad Olimpią i „tiutiania” – uśmiecha się mama Olimpii.

Z właściwym sobie poczuciem humoru opowiada również o tym, że w jej wykona-
niu przewijanie maleństwa trwa 20 minut, a w wykonaniu taty albo opiekunki – przy-
jaciółki rodziny – Natalii, czterokrotnie krócej. I cóż z tego. Spróbujcie ścigać się z nią 
na nartach, albo na rolkach. Zdecydowana większość z Was nie ma szans. Właściwie 
niemal każdy z Was nie ma szans. Każdy jest w czymś najlepszy. Jeden w przewijaniu, 
inny w bieganiu.

***
Kasia to piękna, silna, radosna, spełniona kobieta. Samodzielna. Dzięki mądrości swo-
ich bliskich.

Samodzielność zawdzięczam w dużej mierze moim rodzicom, rodzinie – cioci Ma-
rysi, siostrze taty, która zawsze była blisko. To ich mądrość życiowa w powiąza-
niu z trudami prowadzenia małego gospodarstwa i moim uporem, powodowały, że 
kształtowałam się do bycia samowystarczalną i do proszenia o pomoc, kiedy było 
to konieczne. Traktowano mnie bez taryfy ulgowej, jak każdego innego członka ro-
dziny. Uczestniczyłam w prawie wszystkich pracach, od mycia podłóg, po zbieranie 
ziemniaków podczas wykopków. Nie mogłam liczyć na to, że ktoś będzie obchodził 
się ze mną w szczególny sposób dlatego, że nie mam dłoni. Sama też tak siebie nie 
widziałam, a może tak było właśnie dlatego, że w domu nie dano mi tego odczuć. 
Z temperamentem się rodzimy, charakter się kształtuje, a człowieka się wychowu-
je – i moi rodzice zrobili to dobrze. Wypracowali we mnie siłę charakteru, wykształ-
cili mnie, rehabilitowali, czuwali nad mym rozwojem, jednocześnie nie będąc nado-
piekuńczymi – opowiada Katarzyna.

W samodzielności pomagają jej „patenty” – bransoletka pomocna przy pisaniu, ście-
reczka ułatwiająca smarowanie masłem kromki chleba, haczyk do zapinania zamków.
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Zrobić coś inaczej, czasem wolniej, ale zrobić samemu, to bardzo ważne – mówi.

Przyznaje, że pewność siebie, akceptację swojej inności, trzeba było trenować jak 
bieganie na nartach...

Narzucona na ramiona koszula maskująca brak rąk, towarzyszyła mi do trzeciego 
roku studiów. Pomogli ludzie, którzy uświadamiali mi swymi zachowaniami i sło- 
wami, że nie myślą o mnie, jako o odmieńcu. I okoliczności. Przecież chcąc być  
kierowcą, kupić bilet w autobusie, zapłacić rachunek, musiałam zdjąć tę koszulę – 
wspomina.

Sport stał się na dobre pasją Kasi na piątym roku studiów i tak już zostało. W 2003 
roku z Mistrzostw Świata w Baiersbronn – wróciła z trzema srebrnymi medalami, dwa 
lata później z Fort Kent – z dwoma brązowymi, z jednym srebrnym i jednym złotym.  
W 2006 roku, z igrzysk w Turynie, przywiozła do Polski dwa złote, w 2010 z Vanco-
uver – brąz. 2011 rok przyniósł sukcesy na Mistrzostwach Świata w Chanty-Man-
syjsku w Rosji: brąz, czterokrotne srebro i złoto... Na przełomie 2011/2012 Kasia  
wybiegała na nartach Kryształową Kulę.

Jak mówi – stało się to wszystko także dzięki ludziom, z którymi los skrzyżował jej dro-
gę.
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Lubię żyć w „stadzie” i najprawdopodobniej w znacznej mierze to właśnie ono, „nakrę-
ca” mnie do działania – wyznaje.

Z powodu Olimpii Kasia zawiesiła intensywne treningi i – mimo wywalczenia kwalifi-
kacji – nie pojechała w 2014 roku walczyć o medale w Soczi.

Odkąd ją mam, jestem cierpliwsza, mam dla samej siebie większą dozę przyzwolenia 
na bycie mniej aktywną w sferze zawodowej, w sporcie. Olimpia po prostu powywra-
cała moje priorytety. Jest najwyżej na ich liście. Inne sprawy przy niej schodzą na plan 
dalszy, bo po prostu chcę poświęcić czas przede wszystkim jej. Rezygnuję więc z wy-
jazdów, ze spotkań towarzyskich, z koncertów – opowiada.

Dodaje, że rozdział życia zdominowany przez intensywną karierę sportową w dziedzi-
nie, w której odnosiła największe sukcesy – czyli w narciarstwie biegowym – pewnie 
już trzeba zamknąć. Poszukać czegoś „spokojniejszego”, łatwiejszego do pogodzenia  
z macierzyństwem.

Może spróbuję teraz strzelectwa sportowego? Jeśli Olimpia pozwoli – zastanawia 
się Kasia.



Już wiadomo, że Olimpia to charakterna dziewucha – ma to po mamie. Może będzie 
kiedyś jak ona – biegać, jeździć na nartach, a może będzie tańczyć…

Na pewno będziemy jej to obydwoje z mężem „podpowiadać”, ale pozwolimy jej żyć 
jej życiem. Moi wspaniali rodzice dawali mi zawsze swobodę próbowania i pokazując 
różne drogi, pozwalali samodzielnie wybierać. Nie zamierzam postąpić inaczej wobec 
własnego dziecka – mówi Kasia Rogowiec. ●
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Publikacja dofinansowana ze środków 
Państwowego Funduszu Rehabilitacji Osób Niepełnosprawnych

Książka bezpłatna, nieprzeznaczona do sprzedaży



Publikacja dofinansowana ze środków 
Państwowego Funduszu Rehabilitacji Osób Niepełnosprawnych

Książka bezpłatna, nieprzeznaczona do sprzedaży

C hcesz poczuć, że masz skrzydła i wiatr pod skrzydłami, który 
niesie tam, gdzie spełniają się marzenia? Jeśli tak – ta książka 
jest dla Ciebie. Myślisz, że życie prowadzi Cię hiobową ścieżką?  
Sięgnij po nią – poznasz historie, które działają przeciwbólowo. 

Jeśli udało Ci się złapać szczęście za uszy – czytaj. Gdy skończysz – lepiej  
docenisz to, co masz. 

Jarek, Renata, Monika, Iwona, Magda i Artur – Stonej byli kiedyś silni, 
zdrowi, sprawni. Każdy z nich przeżył wypadek, który mógł zakończyć 
historię ich życia, a zamiast tego stał się nowym początkiem. Dziś o ta-
kich, jak oni mówi się „niepełnosprawni”, choć gdy ich poznasz, pewnie 
uśmiechniesz się do myśli, że to określenie do nich nie pasuje, bo mają  
w sobie więcej mocy niż przed wypadkiem, więcej niż niejeden zdrowy 
człowiek. Artur – Rogalik i śliczna Angelika walczą z nieuleczalną, postę-
pującą chorobą, a mimo to szczęście patrzy im z oczu. Niepełnosprawni? 
Teoretycznie, bo kalectwo tkwi w myślach, nie w ograniczeniach ciała.  
Jan i jego synowie, których także poznasz z kart tej książki, dobrze wie-
dzą, że ksiądz Jan Twardowski miał rację, pisząc: „spadają z obłoków małe, 
wielkie nieszczęścia potrzebne do szczęścia”. A Ty wiesz?

KRS 0000020382
dziękujemy za każde wsparcie: 
11 8805 0009 0018 7596 2017 0003 

www.sc.org.pl 

Znajdź nas na Facebooku:
facebook.com/Stowarzyszenie.Sursum.Corda 
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